Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Стйхотворен1я 

Д.  Дрожжина 


1866—1888. 
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Третье,  значительно  исправленное  и  дополненноер 
издаше,  съ  портретомъ  и  записками  автора  о 
своей  жизни  и  поэзш. 
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ПРЕДИСЛ0В1Е. 


Приближаясь  къ  предельному  возрасту  чело- 
Б'Ьческой  жизни,  я  думаю  подвести  итогъ  всему 
написанному  мною,  начиная  съ  1866  года,  а  по- 
тому и  р^шилъ  настоящимъ  томомъ  приступить 
къ  полному  собранш  своихъ  стихотворешй. 

Два  петербургскихъ  издашя  1889  и  1894  гг. 
книги  съ  моими  записками,  въ  которую  входили 
стихотворетя,  написанныя  съ  1866  по  1888  годъ, 
разошлись  полностью,  и  теперь  эта  книга  печа- 
тается и  выпускается  въ  св*тъ  третьимъ  изда- 
шемъ,  какъ  первый  томъ  полнаго  собрашя, 
значительно  мною  исправленный  и  дополненный. 

Второй  томъ  стихотворешй,  написанныхъ  съ 
1889  года,  приготовляется  и  о  выход*  его  свое- 
временно будетъ  объявлено. 

Оставш1яся  въ  небольшомъ  количеств*  эк- 
земпляровъ  дв*  книги  издатя  Товарищества  И. 
Д.  Сытина  „Поэз1я  труда  и  горя*"  и  „Новыя 
стихотворетя**,  заключающая  въ  себ*  пьесы,  на- 
писанныя поел*  книги  двухъ  петербургскихъ 
издан1йпо  1903  годъ,  служатъ  какъ  бы  продолже- 
шемъ  настоящаго.  Изъ  нихъ  сюда  я  взялъ  только 
н-Ьсколько  стихотворешй,  написанныхъ  въ  эпоху 
1866—1888  гг. 

Спир.  Дрожжинъ. 

д.  Низовка. 
14  Дпр'Ьля  1905  года. 


ЗАПИСКИ  О  ЖИЗНИ  и  поэзш. 


I. 

Деревня  Низовка,  гд*  я  родился,  провелъ  детство 
доживаю  свои  посл'Ьднхе  годы,  принадлежала  когда- 
пом'Ьщику  Григорию  Михайловичу  Безобразову.  Де- 
вня  эта  находится  въ  Тверскомъ  у'&зд'Ё,  на  правомъ 
регу  Волги,  при  сл1янш  рЬки  Шоши,  граничащей 
►  Клинскюгь  уЬздомъ,  Московской  губерши. 
Прежде  черезъ  рФку  Шошу  отъ  Низовки  былъ  по- 
оянннй  мостъ  и  пролегала  большая  московская  до- 
»га.  Сюда  по  этой  дорог*  въ  1812  году  пригоняли  на 
ЮТОЙ  пл^нныхъ  и  раненыхъ  французовъ,  которыхъ  въ 
время  зд'&сь  не  мало  умирало  отъ  ранъ.  Зд'&сь  же 
»  1825  1#ду  провозили  т'Ёло  почившаго  въ  Таганрог* 
шератора  Александра  I.  Во  время  весенняго  разлива 
ловину  Низовки  заливало  водой.  Изба  моего  д*да  стоя- 
на  краю  деревни;  рядомъ  съ  избой  былъ  амбаръ,  въ 
горомъ  хранились  зерно  и  всякая  крестьянская  рух- 
дь.  У  амбара— глубок1й  колодецъ  съ  необыкновен- 
прозрачною  и  холодною  водой.  Позади  избы  и  ам- 
ра  раскидывался  съ  большими  рябинами  и  черемухой 
>родъ,  изъ  котораго  виднелось  поле  и  опушка  сос- 
ваго  л*са. 

Въ  60-хъ  годахъ  крестьяне,  избы  которыхъ  въ  ве- 
шее  половодье  заливало  водой,  решили  избавиться 
ь  этого  и  переселились  на  высокое  м*сто,  отчего  въ 
стоящее  время  Низовка  им*етъ  дв*  улицы.  Перене- 
шыя  на  высокое  м'Ьсто  постройки  расположены  окна- 
къ  рФк ^  Шсш*.  Отсюда  на  далекомъ  разстоян1и  вид- 
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шись  при  четырехдушевомъ  над'бл'6  земли,  сталь  зав 
маться  преимущественно^  крестьянскимъ  хозяйством 
Какъ  мужикъ,  пользующхйся  всеобщимъ  уваженхемъ 
хорошо  известный  помещику,  онъ  былъ  выбранъ  1 
бурмистры  и  должность  эту  занималъ  несколько  л^Ьт 

Когда  въ  1825  году,  во  время  сл'Ьдоватя  мимо  л 
ревни  Низовки  гЬла  императора  Александра  I,  роди 
ся  мой  отецъ,  то  сопровождавшхй  т*ло  императора  в 
м-Ьпщкъ  остановился  въ  нашемъ  дом*  и  пожелалъ  бы 
отцомъ  крестнымъ  новорожденнаго,  при  чемъ  пожал 
валъ  родильниц*,  моей  родной  бабк*  Анн*  Петровн 
два  червонца  на  зубокъ. 

Кром*  моего  отца,  у  д*да  было  еще  два  сына,  Вас 
Л1й  и  Петръ,  и  одна  дочь,  Пелагея,  вышедшая  замуя 
за  крестьянина  въ  деревню  Елизаветино. 

Д'Ьдъ  мой  былъ  средняго  роста,  худощавый,  съ  ъ 
большою  клинообразною  бородкой  и  съ  черными  съ  П1 
с*дью  слегка  вьющимися  волосами.  Лицо  его  вырая 
ло  природный  умъ,  кротость  и  добродушхе. 

Онъ,  какъ  и  «д'Ьдушка  херусалимскШ»,  былъ  больш 
любитель  Священнаго  Писан1я,  никогда  не  просыпа.: 
ни  одной  заутрени,  не  пропускалъ  ни  одной  об* дни 
часто  самъ  водилъ  меня  въ  церковь,  гд*  постоянно  с] 
вилъ  рядомъ  съ  собой  около  л*ваго  клироса  и,  моля 
усердно  Богу,  внимательно  вслушивался  въ  п*сноп 
Н1Я  и  повторялъ  ихъ.  Въ  сундук*  у  него  было  н*скол 
ко  книгъ  духовнаго  содержанхя,  доставшихся  ему 
насл*дству.  Все  прочитанное  и  слышанное  онъ  отлк 
но  сохранялъ  въ  памяти  и  передавалъ  въ  увлекател 
ныхъ  разсказахъ.  Несмотря  на  то,  что  тогда  грам^ 
ность  въ  креетьянскомъ  быту  считалась  еще  изли; 
нею  роскошью  и  никакихъ  школъ,  кром*  дьячк( 
скихъ,  почти  не  было,  д*дъ  далъ  возможность  выучио 
ся  читать  и  писать  моему  отцу  и  другимъ  двумъ  с 
новьямъ,  а  также  впосл*дствш  и  мн*. 


Отецъ  мой  по  обучен1и  грамогЬ  отправленъ  былъ  въ 
Петербургъ  на  заработки,  гд*  вначал*  служилъ  у  ка- 
кого-то подрядчика.  Поел*  женитьбы  онъ  сталъ  часто 
прибегать  къ  чарк*  и  менять  должности,  служа  по- 
перем'Ьнно  то  лакеемъ,  то  кучеромъ,  то  извозчикомъ, 
почему  и  сделался  плохимъ  помощникомъ  семьи.  Я 
росъ  на  рукахъ  матери,  д'Ьда  и  бабушки,  которымъ  и 
обязанъ  всЬмъ  своимъ  первоначальнымъ  воспиташемъ. 

П. 

Въ  метрической  книг^Ь  нашей  приходской  церкви  села 
Воскресенскаго  значится,  что  я  родился  6  декабря  1848 
года,  креш;енъ  8  декабря,  при  чемъ  воспрхемниками 
моими  были  крестьянинъ  деревни  Низовки  Никифоръ 
Антоновъ  и  крестьянская  д'Ьвица  Пелагея  Степанова; 
назвали  меня  именемъ  Спиридона,  по  желанш  Д'Ьда  и 
въ  память  его  умершаго  брата. 

Родился  я,  по  свидетельству  бабушки  Анны,  съ  сла- 
быми признаками  жизни.  Но,  хотя  по  моей  младенче- 
ской немощности  меня  и  обрекли  на  верную  смерть, 
я  упорно  продолжалъ  свое  суш;ествован1е  и  выросъ  ре- 
бенкомъ  здоровымъ,  способнымъ  на  вс*  житейсшя  не- 
взгоды. Мать  и  бабка  меня  баловали,  и  я  росъ  счастли- 
вый подъ  ихъ  ласкою. 

До  сихъ  поръ  живо  вспоминается  мнЪ  раннее  л'Ьтнее 
утро.  Я  открываю  и  протираю  ручонками  заспанные  гла- 
за. Въ  изб*  отъ  топки  печи  дымно.  Я  потягиваюсь 
на  своей  соломенной  постели,  опять  закрываю  глаза  и 
слышу,  въ  чулан*  что-то  потрескиваетъ  и  шипитъ: 
это  бабушка  не  то  поджариваетъ  ржаные  блины,  не  то 
д^лаотъ  обалиху  *). 

Я  живо  вскакиваю  и,  направляясь  къ  чулану,  свои- 


♦)  Обадиха— заварное  т'Ьсто  иа  иаел^. 
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ми  движен1ями  спугиваю  со  стола  ц'блое  полчище  мухъ, 
а  сквозь  волны  дыма  и  солнечнаго  св'бта  постепенно 
различаю  на  стЬя^  обсаженную  ими  картину,  изобра- 
жающую громаднаго  зм^Ья  и  въ  Ц'бпяхъ  и  пламени  си- 
дящаго  сатану.  Въ  рукахъ  сатана  держитъ  маленькаго 
челов'Ёка  съ  кошелькомъ;  это,  какъ  объяснили  мн^Ь, 
былъ  не  кто  иной,  какъ  1уда,— онъ  самого  Христа  про- 
далъ,  вотъ  его  сатана-то  и  обнялъ.  А  вотъ  еще  и  дру- 
гая картина,  поменьше  первой,— то  образъ  самого  Хри- 
ста; дедушка  сказывалъ,  что  об*  эти  картины  отецъ 
мой  привезъ  изъ  Питера.  «Какой  это  мой  отецъ-то?  хоть 
погляд'Ьлъ  бы!»  думаю,  а  Христосъ  смотритъ  на  меня 
и  показываетъ  на  свою  грудь,  а  на  груди  у  Него  серд- 
це написано,  и  пламень  исходить  отъ  сердца;  на  ру- 
кахъ Христа  кровавыя  раны. 

—  Бабушка,  я  всталъ! 

—  Ну    и  ладно,  дитятко!  Поди,  я  тебя  умою. 
Поел*    умыванья     бабушка    обыкновенно    вытираетъ 

меня  полотенцемъ  и  говоритъ: 

—  Теперь  иди  къ  «святымъ»,  читай  «Отче  нашъ», 
«Богородицу»  и,  помолясь,  приходи  сюда.  Я  теб*  блинка 
дамъ  съ  маслицемъ. 

—  И  съ  молочкомъ  дашь? 

—  И  молочка  волью. 

—  Я  хочу  и  обалихи! 

—  А  ты  молись  знай,  дамъ  и  обалихи. 

И  вотъ  я  встаю  прямо  передъ  божницей  и,  вгляды- 
ваясь въ  темные  лики  святыхъ  и  на  Христа  съ  пла- 
меннымъ  сердцемъ,  начинаю  усердно  молиться.  Поел* 
этого  возвращаюсь  къ  бабушк*  въ  чуланъ.  Бабушка 
пом*щаетъ  меня  на  сунникъ  *),  на  которомъ  уже  сто- 
ить ц*лая  стопа  румяныхъ,  поджаристыхъ  блиновъ.  Въ 


*)  Столъ  йколо  шестка,  или  шкапъ,  куда  ставится  провиз1я. 
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печк*,  какъ  груда  золота,  блестятъ  еще  пылающхе 
уголья,  и  на  нихъ  продолжаетъ  шипеть  и  поджари- 
ваться обалиха. 

Къ  об*ду  вернется  изъ  поля  мать  и,  въ  вид*  гостин- 
цевъ,  принесетъ  мн*,  бывало,  щавелю  или  другой  ка- 
кой-нибудь простой,  но  вкусной  для  меня  зелени,  не 
то  изъ  л*су  в'Ьтки  черники  или  душистой  земляники. 
Полакомившись  всласть  тЬмъ  или  другимъ,  часто  я  ухо- 
дилъ  изъ  душной  избы  въ  огородъ,  уб*галъ  на  ули- 
цу или  на  борегъ  р*ки — собиралъ  тамъ  раковины  и  ма- 
леньте,  обточенные  волной,  цветные  камешки. 

Дедушка  очень  рано  научилъ  меня  молитвамъ,  ко- 
торый я  всегда  твердилъ,  когда  молился,  и  лгобилъ 
п'Ьть  ихъ  такъ  же,  какъ  п'Ьлъ  въ  церкви  дьячокъ,  мой 
будущ1й  учитель.  П'Ьнхе  молитвъ  такого  малютки,  ка- 
кимъ  я  былъ  въ  то  счастливое  время,  возбуждало  во  мно- 
гихъ  интересъ  и  удивленхе. 

Такъ,  помнится,  разъ  одна  бездетная  одинокая  вдо- 
ва-бобылка,  встр^тивъ  меня  на  улиц*,  затащила  къ 
себ*  въ  избушку  и,  посадивъ  за  столъ,  накормила  меня 
горячими  лепешками— съ  тЬиъ  условхемъ,  чтобы  я 
сп4лъ  ей  молитвы.  Я,  конечно,  съ  радостью  исполнилъ 
ея  просьбу,  но  только  поел*  того,  вернувшись  домой, 
сильно  расхворался.  Всю  ночь  и  поел*дующ1Я,  весь  въ 
жару,  я  бредилъ  и  метался.  Мать  л'Ьчила  меня  домаш- 
ними средствами  и  дала  зав'Ьтъ,  если  я  выздоровлю, 
сходить  вм'ЬстЬ  со  мною  на  богомолье  сначала  къ  Ни- 
кит* мученику,  а  потомъ  къ  явленной  икон*  Божхей 
Матери  КааЬнской. 

И  вотъ,  когда  мн*  исполнилось  пять  л*тъ  и  когда 
поел*  весенняго  разлива  Волга  улеглась  въ  берегахъ 
и  огласилась  унылымъ  крикомъ  бурлаковъ,  тянувшихъ 
къ  Твери  барки,  мать  р*шила  исполнить  свое  об*ща- 
те,  и  мы  отправились,  въ  сопровожденхи  двухъ  тетокъ, 
тоже    съ  маленькими    д*тьми,    кгь  Никит*    мученику 
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на  богомолье.  Храмъ  этотъ  былъ  за  Волгой,  на  разстоя- 
нш  отъ  Низовки  ивЯ'Ье  одного  дня  ходьбы. 

Съ  какимъ  восторгомъ  и  трепетомъ  приготовлялся  я 
тогда  къ  этому,  первому  въ  моей  жизни,  путешествхю! 
И  вотъ,  наконецъ,  въ  назначенный  день,  раннимъ 
утромъ,  мы  отправились,  переплыли  на  лодк*  черезъ 
Волгу  и  пошли  дальше  по  пути,  окруженному  внача- 
ле большимъ  л*еомъ. 

Съ  какимъ  наслажденхемъ  вдыхалъ  я  пахнувшхй  смо- 
лою и  весенними  испарен1ями  воздухъ!  Я  вошелъ  въ 
л*съ,  какъ  въ  большой  открытый  храмъ  живого  Бога! 
Мн*  стало  жаль,  когда  л^Ьсъ  кончился  и  за  нимъ  откры- 
лись поля,  покрытыя,  какъ  бархатнымъ  ковромъ,  зе- 
леною травой  и  цветами.  За  полями  встречались  убо- 
Г1Я  деревушки,  утопаюш;1я  въ  свежей  зелени  березъ, 
рябины  и  черемухи;  на  улицахъ,  какъ  и  въ  нашей 
родной  Низовк*,  весело  играли  босыя  маленьк1Я  Д'Ьти. 
На  все  я  смотр*лъ  тогда  удивленными  глазами  и  ду- 
малъ:  «А  гд*  же  край  этой  земли?  гд*  конецъ  этому 
необъятному  небу?» 

Ночевали  мы  въ  томъ  сел*,  въ  которомъ  находился 
храмъ  во  имя  Никиты  мученика,  и  утромъ,  съ  первымъ 
ударомъ  колокола,  пошли  къ  заутрен*  и  отстояли 
об*дню. 

Сл*дуюш;ей  весной,  во  исполнен1е  об*та  матери,  Богъ 
привелъ  мн*  также  помолиться  съ  нею  въ  церкви  Бо- 
Ж1ей  Матери  Казанской.  Эта  церковь  привлекла  меня 
своимъ  великол*п1емъ  и  красотою  большихъ  образовъ. 
Дома  я  любилъ  засматриваться  на  разв'Ьшанныя  по  ст'Ё- 
намъ  лубочныя  картины,  а  въ  церкви  во  время  молит- 
вы—на образа,  и  у  меня  съ  раннихъ  л*гь  проявилась 
страсть  къ  рисоватю.  Рисовалъ  я,  за  нетсЬтемъ  бу- 
маги и  карандаша,  на  заборахъ  и  воротахъ  обточен- 
нымъ  углемъ  или  краснымъ  камне1гь,  которые  нахо- 
дилъ  во  множеств*  на  берегахъ  Волги.  Кром*  того,  съ 
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большимъ  вниман1емъ  прислушивался  я  къ  п'Ьснямъ 
и  сказкамъ. 

Надъ  п'бснями  не  разъ  я  особенно  задумывался,  уди- 
вляясь тому,  откуда  он*  берутся;  наконецъ,  приходилъ 
къ  тому  заключен1го,  что  п'Ьсни  эти  не  что  иное,  какъ 
гЬ  же  обыкновенныя  р4чи,  которыя  надобно  только  про- 
износить нарасп'бвъ.  И  вотъ  я  нередко,  уб*галъ  въ 
огородъ,  садился  тамъ  подъ  развесистою  черемухой  и 
п^лъ  свои  «П'Ьсни». 

Сказки  разсказывали  мн*  мать,  бабушка  или  пасту- 
хи и  заходяш;1е  на  ночлегъ  прохожхе  нищхе  и  богомоль- 
цы. Передо  мной  возставали  образы  и  Оленушки-сестри- 
цы  съ  братцемъ-барашкомъ,  и  баба-яга,  костяная  нога, 
въ  избушк*  на  курьихъ  ножкахъ,  и  дв^надцатиглавый 
Зм^ище-Горынище,  и  всякая  другая  диковинная  чер- 
товщина народныхъ  сказокъ.  Все  это  такъ  сильно  воз- 
буждало мое*д^Ьтское  воображенхе,  что  я  часто  боялся 
одинъ  выходить  ночью  на  дворъ,  а  тьогда  ложился  спать, 
то  въ  страх*  кутался  съ  ногъ  до  головы,  думая:  вотъ- 
вотъ  ирх^дегь  ко  мн*  въ  своей  ступ*  страшная  баба- 
яга  и  утапщтъ  меня  въ  свою  избушку,  или  влетитъ 
въ  окно  Зм-Ьище-Горынип^е  и  обожжетъ  меня  своимъ 
пламеннымъ  дыхан1емъ. 

Больше  всего  я  любилъ  уединеше  и  охотно  удалялся 
отъ  уличныхъ  сборищъ  и  игръ  своихъ  ровесниковъ.  Ме- 
жду ними  единственными  моими  друзьями  были  Лешка 
Духанъ,  старше  меня  двумя  годами,  да  еще  девочка 
Оля,  немного  моложе  меня,  съ  голубыми,  какъ  васильки, 
глазами  и  б*лыми,  какъ  ленъ,  волосами,  заплетенными 
въ  косу. 

Лешка  Духанъ  былъ  добрый  и  неглупый  мальчикъ, 
только  безграмотный,  какихъ  въ  то  время  было  много. 
Пойдетъ,  бывало,  Лешка  вм^ст*  со  мной  на  Волгу,  уви- 
днтъ  тамъ  на  привал*  об*дающихъ  бурлаковъ  и,  по 
своей  крайней  б*дности,  начнетъ  у  нихъ  канючить  Хри- 
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ста  ради.  Бурлаки  не  отказывають  и  даютъ  ему  боль- 
шую крому  хл*ба,  а  то  иногда  и  куеокъ  солонины.  Со- 
лонину мы  съ  нимъ  дома  'Ьдали  очень  рЬдко,  и  онъ  все- 
гда делился  со  мною.  Съ  какимъ  удовольствхемъ  съеда- 
ли мы  тогда  этотъ  хл'Ьбъ  и  эту  солонину,  расположив- 
шись тутъ  же  на  песк*,  возл*  об*дающихъ  бурлаковъ. 
Кром*  того,  мимо  нашей  деревни  часто  прогоняли  боль- 
Ш1Я  стада  черкасскихъ  быковъ;  Лешка  не  пропускалъ 
случая  и  тутъ  выпросить  Христа  ради,  и  погонщики 
насъ  нер&дко  сажали  съ  собой  об'Ёдать. 

Осенн1е  и  зимнхе  дни  и  долг1е  вечера,  за  неим'Ьнхемъ 
теплой  одежды,  я  больше  проводилъ  въ  изб*  и  особен- 
но любилъ  разсматривать  книгу  подъ  заглавхемъ  «Сто 
двадцать  четыре  священный  исторхи  изъ  Ветхаго  за- 
в'Ёта»,  со  многими  картинами.  Въ  конц']^  этой  книги  была 
таблица  семи  вселенскихъ  соборовъ,  а  на  другой  сто- 
рон1^  таблицы  былъ  нарисованъ  карандашомъ,  по  объ- 
ясненш  д'Ьдушки,  рукою  моего  отца  образъ  Спасителя. 

Мн*  давно  хотелось  срисовать  этотъ  образъ.  Но  ч'Ьмъ? 
и  гд*  бумага?  Этотъ  вопросъ  я  разр^шилъ  однажды 
такъ:  рядомъ  съ  риеункомъ  отца  было  чистое  м*сто, 
а  карандашъ  я  р'Ьшилъ  сд'Ьлать  изъ  оловянной  пуго- 
вицы, которую  вид^Ьлъ  у  бабушки  въ  кузовк*.  И  вотъ 
стащилъ  я  эту  пуговицу,  сплюсну лъ  ее  молоткомъ,  сд*- 
лалъ  продолговатою,  очинилъ  въ  вид'Ь  карандаша  и, 
недолго  думая,  украдкой  отъ  дедушки,  приступилъ 
къ  рисованш.  Не  зач^мъ  говорить  конечно,  что  мой  ри- 
сунокъ  оказался  далеко  не  важнымъ,  но  я  с1ялъ  отъ  удо- 
вольств1я  и  на  другой  же  день  не  утерп'Ьлъ  и  съ  гор- 
достью показалъ  его  д*душк*.  Старикъ  улыбнулся,  и, 
погладивъ  меня  по  голов*,  промолвилъ: 

—  Весь  ты  въ  отца  уродился,  парень !  Только  не  будь 
такимъ  безпутнымъ,  какъ  онъ. 

Отца  увид'Ьлъ  я  въ  первый  разъ,  должно  быть,  въ 
1853  или  1854  году.  Тогда  особенно  много  говорили  о 
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нашествш  на  Россхю  иноплеменныхъ  и  набирали  рат- 
никовъ  ополчетя.  Отецъ  мой  ирх-Ьхаль  изъ  Петербур- 
га для  вынутхя  жеребья. 

Дверь  избы  отворилась,  и  на  порог^Ь  показался  <1соло- 
дой,  рослый,  съ  темнорусою  бородой,  красивый  мужикъ, 
од'бтый  въ  длинный  армякъ,  подпоясанный  краснымъ 
кушакомъ,  и  въ  картуз*.  Онъ,  слегка  пошатываясь, 
снялъ  картузъ  съ  головы,  перекрестился  и  началъ  кла- 
няться въ  ноги  моему  д^душк*  и  бабушк*,  потомъ, 
поздоровавшись  съ  братьями,  поц^ловалъ  мою  мать  и, 
пройдя  мимо  меня,  сЬлъ  въ  переднШ  уголъ. 

Я  ужасно  обиделся  невниматемъ  ко  мн*  отца  и  со 
слезами  скрылся  въ  чуланъ  за  перегородку.  Сл'Ьдомъ 
за  мной  бросилась  мать  и  стала  меня  уговаривать,  что- 
бы я  вышелъ  изъ  чулана  и  поздоровался  съ  отцомъ. 
Долго  бы,  можетъ  быть,  я  продолжалъ  упрямиться  и 
плакать,  если  бы  мать  не  сказала  мн*,  что  отецъ  при- 
везъ  изъ  Питера  для  меня  книжку  съ  картинками. 
Книжка  меня  соблазнила.  Я  вышелъ  изъ  своей  засады 
и  несмело  подошелъ  къ  отцу,  который  поднялъ  меня 
къ  себ*  на  колени  и,  крепко  ц'Ьлуя,  подалъ  мн*  книж- 
ку. Она  была  съ  раскрашенными  картинками,  изобра- 
жавшими «Шемякинъ  судъ»,  и  съ  этого  дня  я  носил- 
ся съ  нею,  какъ  съ  писаною  торбой. 

Отца  въ  то  время,  по  ходатайству  дедушки  и  заступни- 
честву бурмистра,  очень  его  любившаго,  навсегда  осво- 
бодили отъ  военной  службы,  и  онъ  вскор*  уЬхалъ  вь 
Петербургъ,  куда  мать  моя  въ  одномъ  изъ  сохранивших- 
ся въ  моихъ  бумагахъ  писемъ  отъ  20  сентября  1854 
года  писала,  между  прочимъ,  следующее :  «Помни,  мой 
другъ,  какъ  въ  Питер*  ни  живи,  а  въ  деревн*  будешь ; 
что  тогда  теб*  будетъ  ирхитн^е:  хорошее  или  худое? 
Ты  всегда  клялся  мн*,  что  будешь  жить  хорошо,  и 
до  сихъ  поръ  не  иснолняешь  своей  клятвы.  У  Спи- 
рюшки  Н'Ьтъ  ни  шубки,  ни  сапожковъ,  также  и  у  меня, 
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а  проситб  свекра  не  см4ю,  потому  "что  въ  дом'Ь  одна 
нужда;  ты  знаешь,  сколько  выслалъ,— только  на  соль, 
а  хл*ба  купить  не  на  что.  Вспомни  про  йасъ,  другъ  мой ! 
Ужели  въ  теб'Ь  последняя  искра  Бож1я  погасла  и  ты 
ничего  не  чувству1еш?>  и  де  йонимаепхь?  Я  уже  ду- 
маю -Ьхать  къ  теб*  въ  Петербургъ.  Пиши  и  дай  мн* 
свой  дружесшй  сов'Ьтъ,  что  мн*  д*лать.  Также,  другъ 
мой  ДмитрШ  Степановичъ,  известно  теб*,  что  на  твою 
дорогу  въ  Питеръ  положены  въ  закладъ  мои  холсты 
и  придавая  сорбка  *).  Поим'Ьй  объ  этомъ  сколько-ни- 
.  будь  нопечен1я,  пришли  деньжонокъ ;  я  бы  ихъ  выкупи^ 
ла  или  сделала  какую-нибудь  шубенку  себ'Ь  или  Спи- 
рюшк*». 

III. 

Мать  моя,  Аграфена  Васильевна,  была  дочерью  плот- 
ника, крестьянина  деревни  Елизаветино — Василхя  Ан- 
дреевича Московскаго,  а  по  уличной  кличк*  «Царекъ». 
«Царекъ»  отличался,  говорятъ,  зам'Ьчательною  красотой, 
силою  и  молодечествомъ ;  им'Ья  отличный  голосъ,  онъ 
хорошо  п'Ьлъ  народный  п*сни.  На  девятнадцатомъ  году 
«Царекъ»  женился  на  моей  бабк'Ё  по  матери,  Варвар^^ 
Егоровне,  и  прожилъ  съ  нею  около  20  л*тъ.  При  по- 
стройке черезъ  р^ку  Шошу  моста,  ухаживая  за  тифоз- 
но-больнымъ  плотникомъ,  онъ  заразился  самъ  тифомъ 
и  умеръ.  На  рукахъ  Варвары  Егоровны  остались  че- 
тыре дочери,  изъ  нихъ  самою  младшею  была  моя  мать. 

По  смерти  «Царька»  жизнь  вдовы  въ  дом*  Москов- 
скихъ  становилась  все  хуже  и  хуже.  Свекоръ,  похо- 
ронивъ  сына,  сделался  до  крайности  злымъ  и  ни  за 
что,  ни  про  что  сталъ  нападать  на  беззапщтную  вдо- 
ву. Варвара  Егоровна  не  могла  выносить  семейнаго  гне- 
та; им'Ья  оставш1яся  поел*  мужа  небольш1я  деньжон- 
ки,  купила  л^Ьску,  наняла  плотниковъ  изъ  прхятелей 


*)  М'^Ьстный  дорогой  женск1й  головной  уборъ. 
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яокойнаго  мужа  и  пос1?роила  на  самомъ  краю  деревни 
маленькую  избушку  съ  кдгЬтью,  въ  которую  и  пере- 
селилась съ  д'&тьми.  Накупила  она  баранокъ,  пряниковъ, 
жемковъ,  леденцовъ,  ор^Ьховъ  и  другихъ  сластей  для 
деревенской  молодежи  и  стала  торговать  ими  и  гЬмъ 
еодержала  себя.  Кром'Ь  того,  Варвара  Егоровна  заня- 
лась повивальнымъ  искусствомъ  и  впосл'Ьдствш  пр1- 
обр*ла,  какъ  бабка,  большую  славу  и  любовь  вс*хъ  не 
голько  въ  одномъ  Елизаветин*,  но  и  въ  другихъ  со- 
е-Ьднихъ  селахъ  и  деревняхъ. 

Бабка-повитуха  всЬмъ  ум'Ьла  служить  и  всЬми  быть 
11овольяою,  будь  то  зажиточный  крестьянинъ  или  бФд- 
някъ-бобыль.  Оттого  она  съ  своими  сиротами-детками 
никогда  и  не  была  безъ  хл^ба  насущнаго;  въ  празд- 
никъ  же  у  нея  и  для  себя  и  для  дорогихъ  гостей  во- 
[^илась  даже  водочка  и  жирныя  пщ  съ  солониной.  Из- 
5ушка  ея  была  всегда  чисто  прибрана,  а  печка,  выб*- 
аенная  известью,  такъ  и  блесгЬла.  Дочери  были  здо- 
ровы, красивы  и  румяны;  од^Ьвала  она  ихъ  просто,  но 
шрятно.  Когда  же  он'Ь  подросли,  то  всЬ  одна  за  дру- 
х)й  поьышди  замужъ:  три  дочери,  въ  томъ  числ*  и 
10Я  мать, — ^въ  нашу  деревню,  а  четвертая — въ  свою,  за 
)дного  изъ  сыновей  родного  дяди  моего  д^да,  Кирил- 
1а  Артемьевича. 

Оставшись  одна,  бабушка  вздохнула  свободн'Ье.  До- 
1ери,  иногда  съ  своими  мужьями  или  д'Ьтъми,  прихо- 
щли  къ  ней  въ  больппе  праздники  и  гостили  не  бол*в 
^вуxъ-треxъ  дней;  а  мы  съ  матерью  гапщвали  по  цф- 
[ымъ  недЬлямъ,  не  только  въ  праздники,  но  и  въ  буд- 
ги,  потому  что  были  ея  любимцами. 

Хорошо  МП*  было  у  бабушки,  особенно  въ  зимнюю 
^ору>  когда  къ  ней  на  посиделки  собирались  дЬвуш- 
:и.  И  любилъ  же  я  эти  бабушкины  посид'&ики,  страсть 
[юбилъ!  Заберешься,  бывало,  на  ея  теплую  печку, 
мотришь  оттуда  да  любуешься  на  красныхъ  девушекъ, 
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какъ  он*  прядутъ  тонкую  пряжу;  заслушаешься  ихъ 
задушевныхъ  п'Ьсенъ  д*вичьихъ  да  такъ  и  заснешь. 

Живо  вспоминается  мн*  9-е  мая.  Въ  деревн*  Елиза- 
ветин'Ь  храмовой  праздникъ,  и  мы  съ  матерью  собираем- 
ся къ  бабушк*  въ  гости.  Мать,  одетая  въ  кумачевый 
сарафанъ  съ  М'Ьдными  пуговицами  и  желтыми  разво- 
дами, над'Ьваетъ  передъ  осколкомъ  зеркала  повойникъ 
и  покрывается  шерстянымъ  платкомъ. 
^"^  Я,  весь  С1ЯЮЩ1Й  отъ  удовольств1Я,  верчусь  тутъ  же; 

-^  ^        па  МяЪ  над'Ьта  новая,  только  что  къ  празднику  сшп- 
л    '       тая  красная  ситцевая  рубашка,  холш;евые  съ  синими 
полосками  порты  и  на  ногахъ  крепко  пропитанные  де^ 
темь  старенькхе  сапожки. 

Д'ЬДушка,  тоя4е  одетый  по-праздничпому,  въ  б'Ьлой 
холщовой  рубах*,  сидитъ  у  стола  и  перелистываетъ 
СвятДы.  Бабушка  Анна  вынимаетъ  изъ  печи  пироги  съ 
кашей  и  мажетъ  верхнюю  корку  коровьимъ  масломъ. 
^  Мать  од'Ьлаеь,  взяла  1съ  лавки  подъ  мышку  небольшой 
м*П10чекъ  съ  б'Ьльемъ,  помолилась  образамъ,  поклони- 
лась д'Ьдушк'Ь  и  бабушк*,  и  мы  вышли  за  ворота.  Я 
первый  перескочилъ  черезъ  огородку  и  очутился  въ 
пол*.  Было  чудное  утро.  По  небу  расплывалось  лег- 
кое бл'Ьдно-розовое  облачко.  Птички,  весело  разс*кая 
воздухъ,  звонко  чирикали  и  п'Ьли  свои  первыя  весен- 
Н1Я  п*сни.  Тутъ  и  тамъ  изъ-за  зеленевшей  травки  вы- 
глядывали золотистые  одуванчики.  Я  по  временамъ  да- 
леко забФгалъ  впередъ  и,  снова  возврап1;аясь  къ  мате- 
ри, шелъ  съ  нею  рядомъ. 

Вдали  показались  с1яюш;1я  на  солнц*  высокхя  главы 
сельской  церкви  во  имя  Николая  чудотворца.  Мать, 
взглянувъ  въ  ту  сторону,  что-то  прошептала,  потомъ 
вздохнула  и  набожно  перекрестилась.  Въ  то  же  время 
ея  полное,  дышащее  здоровьемъ  и  молодостью  лицо 
какъ-то  вдругъ  судорожно  передернулось,  и  по  нему, 
точно  стр'Ьяч!,  скользнули  дв*  крупныя  слезинки. 
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Въ  это  время  я  сорвалъ  какой-то,  еще  не  виданный 
кною  прежде,  розовый  цв'Ёток'ь,  подб'Ьжалъ  къ  матери 
и  хотФдъ  показать  ей  свою  находку,  но,  увидя  слезы 
на  ея  глазахъ,  опустидъ  руку  съ  цв4ткомъ  и  спросилъ : 

—  Что  съ  тобой,  мама?  Ты  плачешь? 
Мать  взглянула  на  меня  и,  силясь  улыбнуться,  от- 
рицательно покачала  головой  и  сказала: 

—  ИФть,  милый,  это  теб*  такъ  показалось.  Я|  не 
плачу. 

—  А  отчего  же  у  тебя  на  глазахъ  слезы-то? 

—  Такъ,  пахнуло,  видно,  в4тромъ,  вотъ  они  и  А 

слезились.  ^;;^     ^      -^ 

я  успокоился  и  весело  поб4жалъ  впередъ.  Но  л^уь^ 
меня  окликнула,  и  я  вернулся.  Тогда  она  взяла  \ 
за  руку  и,  указывая  на  церковь,  проговорила: 


'!-?§ 


®Я« 


—  Видишь  ли  ты,  сынокъ,  вотъ  эту  церковь?  |^   м/-    ^ 

—  Вижу;  а  что?  '  1       §  *    ^ 

—  А  вотъ  что:  за  оградой  этой  церкви  похорожен']|2 
твой  дедушка,  а  мой  отехрь;  умерь  онъ,  когда  ты(еще 
не  родился  и  я  сама  была  немного  вотъ  больше  тебя. 
Хоропйй  онъ  былъ,  царство  ему  небесное!  А  меня  какъ 
любилъ  и  какъ  берегъ  нашу  родимую  бабушку  Вар- 
вару- Не  такъ  вотъ,  какъ  твой  отехрь  любитъ  тебя  и 
бережетъ  твою  мать,  а  лучше,  гораздо  лучше! 

При  посл'Ьднихъ  словахъ  мать  не  могла  больше  сдер- 
живать слезъ,  и  он'Ё  хлынули  потокомъ. 

—  Полно,  мама,  не  плачь !— угЬшалъ  я  ее  упавшимъ 
голосомъ. 

Она  стала  утирать  слезы  рукавомъ,  и  мы,  разговари- 
вая, скоро  прошли  поле,  миновали  барскую  ветряную 
мельницу  и  небольшой  перел'Ьсокъ,  за  которымъ  по- 
казались знакомый  избы  деревни  Близаветино. 

Избушка  бабушки  стояла  въ  конц4  деревни,  совер- 
иенно  отдельно  отъ  другихъ  крестьянскихъ  избъ.  Два 
жна  ея  весело  смотрЬли  на  большую  шоссейную  мо- 
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саженной  вйрббй)  й^вбойбшЬЙ  о1Ч)р<адь.  1й*  йбкийй  й*  йзн 


.Бабушка,  об^й-ДЬйаМ&й  йрйходб^ъ'  йЬ^гйк'й'  Гостей, 
заёуётйлась  Й  у^Дйлй  йас*  й;а  й*оЛ*,  йа  к&кфШъ  #^ко- 
р*  была  разсМВЛена.  зА^усйа  й  зА1*й*  й^зй^ййк  йЛЙЛ- 
вкрь.  Тугь  й:6''бйлй  ркз(ЙЙ4нй  й:еЛ*Й,  з^вг^йй^  и  ка- 
леные орФди  и  леденцы.  Ко  всему  этому  я  никогДл  не 
былъ  равнЪдуйёй*  й  ВсёгДа  Ъ^Ыйо  п^ИИвШгъ  руку 
къ  замайчйвМгё  бАШ^хШ:^^. 

По  возвращенш  огь  бабушки  дома  меня  пое^Ь^зо  ]ф^ 
ожйдаиоб  й)|)е:  рйййМ  е*  б4^ййй  т^блЫ^кШй  мйй  лю- 
бимый ко1^  к^'м'Ь-тй  был*  тй*ъ  йемйлйеердйо^  йёбй^'Ь, 
что  едва  моН>  йа  йё{)ёдйй1Ъ  ^)ап^в^^ъ  ]^16«^1^»^  ЦрШМ^т1у^ 
ся  до  д6^у,-^каЗаЛо^6,  дЛя  тЫЧх  т6Л!ьё(У/  ^йЙйё  »ь  по- 
сл'Ёдн1й  разъ  взглянуть  на  мейя  и  ноя^ОИ^^я  на 
людскую  жеС'тЬко1!*ь.  Зат^м*  зйбйАся  оАъ  ййд-н  шшъ 
ййбарй.,  й  б^гуДа;  я  йа-гащйл*  61ч>  уже  о'ко'^вйФйпйИйь 
трупомъ. 

Йё  помйя  себя  61^  1>йрА,  6з^Ая1ъ  Л  ^ас*г^тЬ  И  ЙоД1»  ЫИён- 
мй',  меЖДу  бё^ъ,  выркл^'  ййку  й  йоx(^рЬ1ви^йь  к-Ь-  й# 
своего  чбФйбройо^^аг'о  ДI)^^га.  (>й6н*!В1>  йто  пе%лМ* 
д4ло,  я  пост^ййлъ  йй  к4ст(:у  зАст^пЪ  й,  ойуе№й1Ё>  4Ше- 
в:^,  прйс^лъ  йа  зйвалйкйу.  Ш  1й*(йгь  йояо*6йИё  *а- 
сталъ  меня  ЛеЙКЙ,  ио'^оркА,  УвйДя  йа  гзйзйх*)  йбй^ъ 
слйы,  ей^е  йа^дйли  крашутИ^: 

—  Что  это  съ  тобой,  а?!  Кто  тебя  обид'Ьлъ? 

—  Нй1иК)  йе  оЙиД*л:ъ  мёйй,— отв^млъ  й,--а  йо*'»  уби- 
ли моёгб  Ваську. 

—  КаЛбго  ЁабЬку? 

—  Вабьй^г...  Ё01^а. 

—  6о-61*,   гл^ййй,   6  чём*   раяфШМбЛ1'^биШ1Аъ\ 
Лёйнй  й,  убм4±йуйййсь,  йрйбайал*  :-^ХоЧ«йб,  я 
эйй!грй  йкё  досг^айу  и  принесу  Ю-о-рошейька!^  кё^^ейоФ 


ка?  С^рейъйй,  знлш^ь,  й  цррупъ  «кой,  ч!гб  «•ракъ? 

идти  В1с^&ст1^  в1!»  »4»бЪ.  ШйДМГЪ,  С11»|>ька}  Я  вчера  ЬоМ 

йе^  Яо»р*Ай,  иъ  «вкйЬг,  я  «б*  скажу,  шеу^н^г,  проето 
чудо.  Пойа^Мйь,  эда  л»? 

В1(  Ф1г^  кмъ  ьё}ЦШ>  ь&влх<лиъ  гялозш  и  багб»Ё№йа  ^>. 
Ш  едав  1г(Ш)Кб  йуауяъ  я  Мг  куе11>  1^у,  «обй  бО{«а^ь 
]1'6ё!е0ЛЬЁЬ  1^ру1с1Ш^'Ь  г^1еШАъ  ш^А*ь  го&обояя,  Шйъ 

му^йй  у^ойть  йгояйй*  Я  б*1етра  о1!Яерйулъ  ^игъ  луь^А 
1у1су  й,  влгл^№[у»1>  йа  йлйец*,  къ  ужасу  свошу  уйи^ 
дал*  1Ёк  йймъ  Чуть*^^'^  ]Мй1*«ую  калеЛьлу  йровй.  В1> 
тал*  мвей  <й1етр<^  м^льййула  С1фашя^я  мысль,  ч*& 
ита  умшгйАа  «»гЬ^.  Я  йзглянулъ  еще  раэъ  на  иш^ецъ 
й  уйи^миь,  ^те  оя1ь  сйигь  йр1шухотй,  а  боль  йъ  йемъ 
йачала  утжйШъе^.  Я  дакричалть  благй11С%  ма1юш>.  Ш 
крикъ  подб4жалъ  Лешка  и,  огляд*въ  внймми^ельяо  йа- 
лещъ,  Ш)М1Мр№^  ^^  преДйоАояес^Ь;  (шъ  вел^Ёлъ  ий'ё 
^тр*^  Шямъ  Дб)Юй  й  с^саза^  объ  втстъ  шт^рк.  Ко- 
^да,  йс1рейожййнаго  й  йлачущаго,  увйдЬла  м«я  мать^ 
гб,  удйавъ,  йЪ  адм»  д*ло,  шггороййлась  н^едленно 
ароЁ^ЧА  йэъ  йолодц^  йедро  холодйой  воды  й  веЛ'Ьла 
ий*  Шуемгь  »ъ  йоду  й  Дёрзк&ть  кЬ  йей  уяйкЛеяяую 
руйу.  Орет'и^  вто^  яе  йомогао,  боль  ие  унижалась,  й 
залецъ  пр6долй(аЛ^  нухну1Иь. 

Къ  еадл*ь»  моезмЕу    йта  йсюр1я  йе  йм*ла  дурныхъ 
«)«1*Дс*ёМ:,  й  ^<5^рвд'ь  йед*лю  ойухъль  йройала,  и  й 

ш^тЬ  съ  гонободемъ  (иди  голубицей).  Стебель  баговшша  теяно*хО' 
^щчвевнйу  шл^тшхй,  усЛшяший  мла&дыжшщ  сухими^  дродолговатнии 
Еисто^ками;  цвФтъ  его  похожъ  на  цвФтъ  калины.  Если  долго  походить 
1ежду  баго^кикомъ,  то  отъ  бго  рФвиаго^  одуряющаго  запаха  можетъ 
яльно  'рАт)1'^Ь^ьслк  1%ж(уй^,  какъ  Ыпь  у1:^рй. 

2» 
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былъ  совсЬмъ  здоровъ.  Можеть  быть,  въ  ранку  лопало 
немного  яду,  а  можетъ  быть,  и  не  8м4я  меня  ужали- 
ла, а  укололся  я  обо  что-нибудь  сильно, 

ЛюбИЛЪ  я  СЪ  СВОИМЪ  ДруГОМЪ  ходить  въ  ЛФСЪ  за  ЯГО- 

даш[  или  за  грибами,  но  еще  больше  любилъ  ловить 
въ  Шеш*  раковъ  или  удить  на  ВолгЬ  рыбу. 

Вспоминается  мн-Ь  одно  л4тнее  утро.  Надъ  Волгой  клу- 
бится туманъ.  Противоположный  берегъ,  окаймленный 
дремучимъ  лФсомь,  весь  залить  лучами  восходящаго 
солнца.  Мы  СЪ  Лешкой  идемъ  по  крутому  отвесному 
берегу  вверхъ  по  ВолгЬ.  Пройдя  версты  дв*,  останавли- 
ваемся. Я  недалеко  отъ  друга  усаживаюсь  на  камень 
у  склоненнаго  съ  берега  куста  плакучей  ивы,  разверты- 
ваю СЪ  удочки  лесу,  насаживаю  на  крючокъ  муху  и 
закидываю  удочку.  Голодная  рыбка  хватаетъ  за  крю- 
чокъ и  быстро  тянетъ  лесу.  Я  вздергиваю  удочку  и  вы- 
таскиваю на  берегъ  серебристую  рыбку,  которую  осто- 
рожно снимаю  СЪ  крючка  и  опускаю  въ  наполненныЕй  во- 
дою кувшинъ. 

Рыба,  какъ  и  всегда,  клюетъ  только  до  полудня,  за- 
т-Ьмъ  перестаетъ.  Тогда  мы,  въ  ожиданш  вечерняго  кле- 
ва, откладываемъ  въ  сторону  удочки,  достаемъ  изъ-за 
пазухъ  по  большой  кром*  хл-Ьба  и  начинаемъ  об'Ьдать. 

Разъ  какъ-то  вечеромъ,  вскинувъ  на  плечи  удочки,  мы 
возвращались  домой.  Лешка  едва  прошелъ  н:Ьсколько 
шаговъ,  какъ  вдругъ  остановился  и,  указывая  на  не- 
большой бугоръ  около  ручья,  проговорилъ: 

—  Знаешь  что,  Спирька:  я  слышалъ  отъ  отца,  что 
на  этомъ  самомъ  мФст*  былъ  похороненъ  когда-то  бур- 
лакъ. 

—  Ой,  как1я  ты  страсти  говоришь,  Леша !— молвилъ 
я  и  прибавилъ  шагу. 

Но  едва  мы  усп'Ьли  пройти  ручей  и  спуститься  ш 
песчаный  откосъ  берега,  какъ  увидали  неподалеку  на 
отмели  неподвижно  лежавшее  т*ло  утопленника. 
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Мы  сначала  въ  испугЬ  переглянулись,  загЬмъ  пусти- 
лись б-Ьжать.  Вб-Ьжанъ  къ  себ*  въ  избу,  я,  торопясь 
и  путаясь,  сообщилъ  о  вид'Ьнномъ  д'Ьдушк*  Степану. 
Онъ  въ  то  время  исполнялъ  должность  сотскаго,  и  на 
его  обязанности  лежало  доносить,  куда  сл'Ьдуетъ,  о 
вс4хъ  изъ  ряда  выходящихъ  случаяхъ.  Д4дъ  сначала 
недоверчиво  выслушалъ  меня,  но  поел*  новыхъ  моихъ 
увФретй  въ  дМствительности  вид-Ьниаго  взялъ  съ  со- 
бой трехъ  мужиковъ  понятыми,  сЬлъ  въ  лодку  и  по- 
плылъ  на  указанное  мною  м'Ьсто,  гд*  дМствительно 
оказалось  всплывшее  и  прибитое  волнами  почти  къ  са- 
мому берегу  тЬло  утопленника. 

—  Что  намъ,  братцы,  теперь  съ  нимъ  д^лать-то?— 
обратился  дедушка  къ  понятымъ. 

—  Да  что  делать,  известно  что,  не  на  берегъ  же  его 
вытаскивать.  Пора  теперь  рабочая,  когда  тутъ'  съ  нимъ 
возиться-то?!— почти  въ  одинъ  голосъ  ответили  му- 
жики. 

—  Антипъ,  бери,— обратился  одинъ  изъ  нихъ  къ  дру- 
гому.— Тащи  его  на  середину!  Пусть  съ  Богомъ  плы- 
ветъ  дальше.  Намъ  что! 

Антипъ  задФлъ  утопленника  багромъ,  двое  начали 
усиленно  грести  и  вскор*  достигли  середины  р^Ьки. 
ЗдЬсь  отцепили  багоръ,— 

И  мертвецъ  внизъ  поплылъ  снова 
За  могилой  и  крестомъ... 

Любовь  къ  роднымъ  р-Ькамъ,  л'Ьтнхя  купанья  и  мн* 
чуть-чуть  было  не  стоили  жизни.  Разъ  пошелъ  я  вм*- 
сгЬ  съ  дядей  Петромъ,  съ  другомъ  Лешкой  и  другими 
старше  меня  ребятами  на  Шошу  искупаться.  ВсЬ  они, 
за  исключешемъ  одного  парня,  который  не  раздавался 
и  сид4лъ  въ  лодк*,  поплыли  на  другой  берегъ;  а  я, 
не  ум4я  плавать,  сталь  полоскаться  у  самаго  берега. 
Вдрутъ  ноги  мои  скользнули,  и  я,  не  доставая  дна, 
очутился  подъ  водой. 
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буд)^  аав19в»^  щ>  4^^  и9^  Фсисощь,  хкщщдъ  зд^рп^  I 
97ад1ъ  ж  бездоношрр  бдрАхт$1Т1>Ая.  Д  до^щю^  глщэа  дсрц  1ь 
"ДО  эршл!  Оцлц  от«рьшд,  «о  я  «1№  дичеих)!  9е  юя^И^; 
1(рлкцп>  и  в1Щ0  ^цдой  слцщ^ск  ТрфЫ^О  зв(щ49  плеоБз» 

дадьще  0  дальще  е1^  Волге.  Ст^шщаЛ  у^з^ас^  хода- 
тщгь  меня,  л  чего-^чего  ащько  д  в^  эхц  дорот|ц^  мгшо- 
^тщ  т  дережидъ  и  не  дерещгмалъ^.  Щ$  дум9|фО(№, 
43^  я  не  увижу  (^одьше  нн  своей  це{шв9в  ДД  свое^  «аОх^ 
ни  родныхъ,  ни  солнца  кряЕСнадх),  дн  неба  рядяго,  м 
дфеа  зедчедаго,  ни  травы,  ни  цвФю^З),— ддчего,  «ичего 
,  не  увижу.  •• 

Но  доте  сдерду,  иадъ  годовой,  по|елцц«иЩ№  ролоса; 
^ад-д?о  |{ур1  «р^пдо  вц-Ьдд^Й&ь  въ  мод  1?отооц,-г-д  ротъ 
а  на  додерадости  щ^др,  етясу  тодардщей  и  «дар  Дщ|», 
который  бережно  выносить  меня  на  берегь. 

(Длучай  этотъ  остался  це^мдтдщсъ  мд;6  да  щщ  жизнь. 
Я  и  т№е{йь,  ум^я  д*рнощда)  ндавадх?,  де  дар0дю  ца- 
паться на  глубин*,  которая  предвщада^  бц  ^ой  |из^тъ. 

Д14тд>  шести  я  уже  насаль  лрхучатьед  «кь  {)а,батЬ.*  Зи- 
мой съ  дедушкой  давд  дядей  Васидхемъ  'Ьадангь  щ^  <д^ъ 
за  дровами,  рубилъ  и  складывад:ь  дд;ь  въ  дод^^днщ^; 
лФтомь  ворошид'»  д  сгребал'Ь  сЬдо,  доддосддя^  къ  овину 
снопы;  кром*  того,  ходдд?ь  В1>  «яочнре»  1щети  коней. 

М'Ьстд  атого  цартбщда  тянется  атъ  устья  ^йЬкд  Щдщи 
вдоль  б€|рега  Волгд  и  л$1щшкает1>  къ  деогсзР^жеднсд^у., 
докрытому  кодосдвшеюся  рожью  дли  овоомгь,  дри(5,^адр- 
ному  додю.  Когда  дневной  ,ждрт^  смФдизся  тдхрр.  ду- 
шистою дроудадрй,  уляжется  адрождад  дидь,  дасдйд- 
нДе  лучи  заходящаго  солнца  дасквазь  дроди«су?№  .ро- 
сдстую  траву  н  краснымъ  долымемъ  отраэдтйД  да  щад- 
адй  под€)рхностд  шщюкой  Волги,— я  пускаю  Д1>  табуд1> 
свою  «буланку»  и,  замотавъ  через'ь  длечо  .екддуэ[у1)  съ. 
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щер  ^|9деч»^^,  ^^лецдр  цщ^]^щ^ъ  къ  кучк*  собрав- 
щи^ая*  |^рС|яч^  Щщф^  с^серкаться.  ,%  рзро- 
димъ  грудокъ  (костеръ)  и  уощивае^ся  вокр^^  А^я, 
цодО^с^нр^  ^{^  ргр  ообращце  по  берегу  шлепки  и\адо- 
Р0С5ГЬ*  /^  ,б,ци^е'д9дапгш?&  ръ  огню,  трогая  рто  п^л- 
|;ой,  и  ^д^д^  1Н1а?№  ^,ро.  ,вепыхиваетъ  и,  разсыпая: 
вощрг^щ^щ,  щр^щ^^тт?  .(щуг^шя  ли1],а  ребятъ.  Н*- 
90хрр[р  Щ91?  Щ№ъ  доещ1|№^,  ДРУГ1§  что-нибудь  разсказы- 

Ь4вргр'  ц  дао^и^щщдод  Д1>  это  время  разныхъ  дикови- 
дсдеъ.  ^р[  зсд^еокрй  .ч;^рр(?^пздаЕц,  которой  я,  какъ  ц  вс* 
мед^ ,р1рг^рц1е,  дс^^рерчо  д^ЬрилъГ.Нрмню,  мой  другь 
^ещ^  9*горррцл?ь  ,ощцжщ  щю  ,<<лфсовика»  и  у^^йрялъ 

^!бГ1,  Д^Ъ,    .ГД1уЦЩ:?>   реО^-ЩЩеКЪ,    что    будто    бы    ВИ-; 

—  ^дщт  щ*  сь  бг^бущвдЦ  въ  лг]^съд— рзюсказывалъ 
Л^Япщ,  — а  ^русадщ  .ЭТ9Й  дъ  л-Ьсу  вр;имо:невримо 
ск|СЩ^р!  Ст8ОТ,абирй.ть,  8,  д^Ьло-то  было  уже  къ  вечеру.' 
^с^^]^т^  та1№  РРб-)^-  брусдику»  вдругъ  недалеко  отъ 
щв.сф  ятОгт:^  ад-^^  9.й,т;р11щт')^ !  И  только  что  я,  брат- 
тщ  ^ри,  д'.рянуд'ь  ря>  ту  сторону»  откуда  мн*  трескъ-то 
1Х0(ЩЩ1Щ(^,  ^  оръ  и  идрг!».  Ид^т^»  чтобъ  пусто  ему 
бщр,  Д1^  .<<рощ1р  0ур^:ад1амй  да  меня  таюь  я  сверкадтъ. 

-т-  Д  Щ«>^^  ЩЪ.  щь  себя-то?— прервалъ  кто-то  ра^ 
с^;?а:^и|ра, 

—  ^1зз>  ,(?ебя-то,  1х»йоришь,  какой? 

-Да.        '\ 

—  )1рдс^о^^5|Г.Я?ик'ь,^9от:?).рэ,къ,  п^  мойотедъ,— 
отв%шщ^>  ^щ^,—^^щ>1^о  цой  отецъ-атъ  росту  ма^^ень- 
кад^,  ,^  ,№>.  Дроврд|>  .с>  Д'1^окь. 

-гг  1Дщь  уы,  йро9ея?>  оъ  д'Ьсомъ?! 

—  ]К«дат^,бй:|Зь!  |1.рдф,т^дъ  рщнур-рщнур  щ^  и  въ 
тадьов  ^в  С'З&рз^й  дрщкт^»,  црдпрясанный  не  то  мочалко<1, 
не  то  ч-Ьмъ ;  а  нога  обуты  въ  лапти,  и  до  самыхъ  ко- 
л^^нъ  борода.  Воть  зхрошелъ  онъ,  братцы  мои,  мимо  меня- 
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то  да  кавъ  въ  ладоши  захлопаетъ — страсть!..  Мы  съ 
бабушкой  тавъ  и  обмерли,  и  ужъ  не  знали,  ка]съ  толь- 
ко изъ  этого  л^Ьса  накатились. 

Дослушавъ  разсказъ  моего  друга,  некоторое  время 
ВС*  сид'Ьли  молча  и  неподвижно.  Огонь  въ  грудк*  уже 
больше  не  поддерживался;  онъ  то  угасалъ,  то,  какъ 
румянецъ  на  щекахъ  умирающаго,  разгорался  и  вспы- 
хивалъ.  По  широкому!  берегу  Волги  видн-блись  темныя 
и  сЬрыя  фигуры  лошадей ;  одн*  изъ  нихъ  лежали,  дру- 
Г1Я  спокойно  стояли  или  бродили  по  высокой  росистой 
трав'Ь  и  звонко  фыркали.  За  Волгой  изъ-за  л^^са  по- 
казалась чуть-чуть  замЬтная  полоска  утренней  зари. 

—  Л-Ьсовика,  не  буду  врать,  братцы,  я  не  видалъ,  а 
вотъ  «полевого»  такъ  видблъ,— заговорилъ  одинъ  изъ 
мальчиковъ.— Иду  разъ  я  изъ  «Лужковъ»,  время  было 
уже  къ  ночи,  и  только  что  вотъ,  подхожу  къ  Смагин- 
скому  завору  ♦),  какъ  вдругъ  позади  меня  словно  бы 
буря  какая  поднялась.  Глядь,  а  изъ-за  олешника 
двигается,  то-есть  вотъ  прямо  на  меня  такъ  и  дви- 
гается, большая-пребольшая  копна  сЬна.  Бросился  я 
отъ  нея  черезъ  огородку,  и  только  дай  Богъ  ноги! 
Б'бгу  я  этакъ-то,  братцы  мои,  а  она  за  мной  да  за 
мной  еще  пуще ;  того  и  бойся,  что  задавитъ,  проклятая ! 
Доб4жалъ  я  такимъ  :манеромъ  до  Тишина,  глянулъ  тутъ 
на  часовню  Тихвинской  Матушки  Богородицы  и  пере- 
крестился. Только  что  я  перекрестился,  вдругъ  копна- 
то  какъ  двинется  къ  л*су  да  какъ  за-асвищетъ!.. 

Говоря  это,  мальчикъ  показываетъ,  какъ  въ  самоьсъ 
Д'Ьл*  свистнула  копна,  а  изо  ржи  ему  откликается  пе- 
репелка. В'Ётеръ  слегка}  всколыхиваетъ  траву  и  покры- 
ваетъ  темною  рябью  гладкую  поверхность  Волги.  Воз- 
духъ  все  бол*е  и  бол*е  делается  прозраченъ  и  душистъ. 
Шогихъ  изъ  насъ  начинаегь  разбирать  сонъ,  а  Н'Ько- 


*)  Заворъ^кагородь^  загораживающая  дорогу. 
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торые  ребята,  уткнувпшсь  въ  траву,  уже  крепко  спятъ 
и  только  по  врввсенамъ  безсвязно  о  чемъ-то  грезятъ. 
Въ  грудк'б  еще  трещать  и  дымятся  головешки.  Мы 
съ  Лешкой  не  спинъ. 

—  Ты,  Лешка,  вид*лъ  когда-нибудь  водяного?— спра- 
шиваю я,  ближе  придвинувшись  къ  пр1ятелю. 

—  Вид'Ьлъ...  Да  не1  уснуть  ли  намъ,  Спиря?  Вишь, 
ВС*  ужъ  спятъ,— сказалъ  онъ,  поз-Ьвывая. 

—  Пусть  ихъ  себ*  «спятъ ! — отвечаю  я :— мы  еще  усп*- 
емъ  выспаться-то  и  дома;  разскажи  пожалуйста. 

—  Ну,  ужъ  такъ  и  быть,  слушай.  Понесъ  я  разъ 
отцу  на  Смагино  об'Ьдъ,— онъ  тамъ  пахалъ,— а  было, 
слышь  ты,  жарко,  такъ  жарко,  что  страсть!..  Вотъ  и 
пошли  несколько  мужиковъ  йа  Волгу  купаться,  съ  ними 
увязался  и  я.  Пришли  мы  на  берегъ,  стали  разд'Ёваться ; 
мужиковъ,  помнится,  было  пять  челов'&къ  да  я  шестой ; 
всЬ  мы,  знаешь,  умЬли  плавать,  кто  на  спин*,  кто 
какъ.  И  забрались  почти  на  самую  середину.  Только 
глядь,  а  водяной-то  межъ  нами  и  плаваегь.  Я  пере- 
кхюстился,  ощупалъ  на  ше'Ь  крестъ  да  и  говорю  дядЬ 
Аванасью:  «Глядь-ка,  молъ,  кто  это  съ  нами  купает- 
ся? Кажись,  не  напгь:  вишь,  какой  черный».  Только 
что  я  это  сказалъ,  а  онъ  какъ  бултыхнется  да  какъ 
нырнетъ !  Такъ  вода-то  кругомъ  насъ  и  закипала !  Толь- 
ко мы  усп'&ли  выйти  на  берегъ,  дядя  Игнат1й  намъ  и 
говорить:  «Чуть-чуть,  братцы  мои,  я  не  попалъ  ему 
въ  лапы!»— «А  что?»  спрашиваютъ.  «Да  ухватилъ  было, 
проклятый,  за  ногу,  насилу  вырвался.  Ишь,  и  знакъ !»  и 
покадалъ  намъ  на  пяту.  Глядимъ,— синяя,  и  какъ  есть 
на  ней  такъ  пять  пальцевъ  и  отпечатаны!.. 

Вдругъ  гдф-то  заржала  лошадь,  и  громкое  эхо  раска- 
тилось по  берегу.  Мы  оба  вздрогнули. 

—  Ишь  ты,  проклятая !— стараясь  быть  спокойнымъ, 
проворчалъ  Лешка. 

—  Какъ  она  испугала !— прибавляю  я  и,  сладко  по- 


^Е4гдамо^  ц  доэ^^оад,  одроклдувауу.ь  да  т{>^  д  на- 

гакубсшь.  хяк2>  1}ноюза.  За  Волгой,  л&лъ  ввшшшиш 
дрвмучаго  л'бса,  сверкаетъ  аркШ  ^^^;9^с|;^д4рр^.«9^' 
Ц».  До№  АШе  лрцъ  9  р;фб90т(|1№1е  «ур9^|;№ю^  я  на- 
чинаю ЩКЦМПи"' 

кричитъ  Лехщм,  !13>до#  щя^  9»  {Щечо. 

^  9{|9;ШРМР  тзтч-  Р  «ВДСУ,  ч?р  яс*  дочя^  щидщ  пр1я- 
твли  ^»э  т  додчч:!».,  а  «*ко?<р*в  да*?  у^Й&да  пой- 
)ЦХ^  0^^»  .щпцд^  д|  эедщццщ  цодн9Ца1отся  въ  гору. 

ол  к»  ;фой11]№щц:;{>  ладпадй*  »,  Р*фяс*»  II  ра81??ва|Щ|Ц№, 

IV. 

«Цодаю  не  лолучад  р,т]^  оад*  да  п?.с$М1>,  да  денегт.» 
цща  рфшилдоь,  наюдаор»,  .са^й»  -йха^  .ръ  .Ц!?лйг  в-ь  Це- 
дауЕГ*.  й  в(Щ,,,  вь  рдйцъ  Д91»  .ацмцй^с?,  даей  ,5С«  Й^ло 
цркгосрвдедо  щ,  щ  .рт7?^ду,  д^ьщ  да  дорогу  задад!, 
ЯаОШ^ргь  яйцрвйлец-ь.  Зул««*я.довщад,  нада,  а»пр^- 
щщщй^  л^д^м^Л  щ>  р<».й»льн.р,  .стояла  у  в$?ррт|,.  .1а 
стщ*,  докршчмъ  б,']&дою  (Ц?адйр^ь.р,,  лещди  ?:дйОл.  .к 
соль.  Цередь  рвотой  быд^  зая^цдед»  ор^чра.  ОвЩ)^  и 
Р9дрцв  д*  ,с(5яр^,  Ц9.Ч9ЛД  »е^^  модн^ся  т»  цррща.т^^ря 
05»  .отъ'йадайюще!!).  Я  расдлакадся,  и,  чторы  нэйя  угь- 
цщт1»,,?№уь.бб^йц*.вт»дрв«1{1Х?»  щ*  щ:ь  Цвдерй1  раэй»хъ 
щ?.хивдедъ  и  ^грушеюь. 

—  Не  надо  ^да-Ь  .щс  госхицдвв?>,,  дц  иг|>ущек,ъ,,-гг-одвФ- 
тидь  я,  утррая  рувдаодоЕ,  рубадда  |сэ.хивщ1я<5<1  -бД^И,— 
а  пришли  лучше  ддараддаш*  д  бул^гд:  я  бу;1у  .рд«)- 
вад». 

Мать  об'Ёпцша,  и  въ  сопровожденщ  ,д'ёд;^11ЩД  Р.'ЩШк- 
здцга»^  я»  стднцхю  .Нцволяерекрй  ,да«л1^<1й  д<^рйр>.  Ко- 
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т  омщ» ^.тщрщм^'Ок.  св«рдищ уже Х9>  ^№|вв«яс^ 

денегъ.  Деньги  я  отдалъ  бабуш»*,  «  дс»раццмщ>4Р>  Ч% 
«»{кщ>  л^щн^осд  мархь  б^р1гзг,  хцщвдьнр  щ^соеы- 
вая  хшзныя  иЬигуртд'.  к&шинки  дзъ  СвяшвншзйК  дсшоШ 
«  Д!З^Щ1«1  4слр»нздщ  тогд»  ,еще  нековдаяцх:^  ДД^  А1$«1Д 

Д»  Аедш»гь  г<м)цг  д']^дщса  4?вдд1^»  уэди»  цещя  Щ&кй»- 
цт  «  гр$1^нсж)Д  даб^к*^'  Г^щ^сота  4щ|&  далась  дащв^ 
и  скоро  я,  на  восьмокъ  году,  читалъ  уже  лщгщ  де|ща-. 
щий  л  хзмикдаяской  девахи. 

вышеупомянутая  Священная  «(дар#  Вэяжап) »  Додад» 
аав1(ха;  щкчс)^  шя—пащтцм  ощщь  хяк^и^  Ще- 
нявхщ»>  >07Д^-  3»7^  ца;9Л0^№  д  изд«  ЛС^^дщщнв*  ^с^- 
щт»  ц  д|к>9щяц№  еще  Щ.щх9  -щеп»^  1оиюА  ^^^щ№- 
сшваго.  п№о1Аоха  алвксашшШскахш».  съ  б  картинамв : 
цосФ^  Сщщ/т!а&  МК10Щ.  ,9Я»  кт;кищ.о/»Ш№1(х  ,мд*  ;ц;)а- 
млась  «  ЛР0ЩЩ4ЭЦД»;!»  мя9го  |)«з:^.  Зад^шъ  до»^;;^ 
вательно  прочитаны :  «Путешестщэ  ||уосжнз^%  лщев:  до 
ОаетШ  ^ащф,  Щ>  щл^  ^»«тя>.  Кр(й{Ф  ^ат^  д»  ч^е 
«Щеюбша;;^  ^щщещ,»,  д»звадШ  д^хсшнщъ  дщщ^  д  щ 

ПРКЮЦ,  4   С^ТОКррф   1дакГ&  ЖЬ  сундук-]^   ДЁДУЩР!   СО- 

вс*1сь.  же  ^?]^^р^  Я  досдя**д»,  у  лого  только  мог»*, 
я  ДЩ][ЦД  щящ. 

Во  дс:1М^7х  ^];р^^1$шдшсз>  мдою  щита;;,»  .ох1р«1сд  ддд 
Увря  со;^Шв1{др  неоящмшо  дршв  щръ.  Я  ;;8шиг^да;& 
няхъ  тайну  создашя  перваго  че)1ов1М^  >вГО  гр^ода- 
дедйе,  .ед??.  бо1^  о»  ,злй»р.,  »  до  того  .урлче1№Р«  Ц|р[, 
что  р;ря  цр^  дзпюрз*  б'Ёят:^  щь  1»щх)  г^^^тщ 

погонь  сделаться  учителемъ  и  пропов^дникокъ  сл^ 
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Бож1я.  Только  одна  живая  горькая  действительность 
отрывала  меня  отъ  этихъ  сладостныхъ  мечташй,  и  я, 
при  вид*  ежедневной  суровой  нужды  семьи,  слушая 
частыя  сЬтованхя  на  нее  бабушки  за  скуднымъ  об'Ьдомъ 
или  ужиномъ,  бодро  встряхивалъ  головой  и,  обращаясь 
къ  д^душк-Ь,  говорилъ: 

—  Погоди,  д-Ьдушка:  Богъ  дастъ,  скоро  мы  тоже  бу- 
демъ  счастливы  и  богаты.  Читать  я  теперь  ум-Ью,  а 
когда  отдашь  меня  къ  дьячку,  выучусь  писать;  тогда 
по^ду  въ  Питеръ,  наживу  много  денегъ,  построю  вме- 
сто гнилой  избы  большую,  новую  избу  и  заплачу  весь 
оброкъ,  который  ты  долженъ  старост*.  Тогда  только 
живи,  не  тужи! 

Д^дупймь  улыбался  своею  доброю  улыбкой,  гладилъ 
меня  по  голов*  и  значительно  взглядывалъ  на  хлопотав- 
шую около  стола  бабушку. 

Нужда  между  т*мъ  не  переставала  стучаться  въ  дверь 
нашей  избы.  Отецъ  ничего  не  помогалъ,  и  помнится, 
разъ  передъ  Рождествомъ  Христовымъ  бабушка  зам'Ь- 
сила  и  поставила  последнюю  квашенку.  Продать  на 
хл-Ьбъ  или  заложить  было  нечего ;  корова  пала,  на  дво- 
р*  стояла  только  старая  буланка,  бродило  несколько 
куръ  да  дв^-три  овцы. 

Долго  д-Ьдушка  не  рЬшался  идти  по  М1ру,  просить 
Христа  ради.  До  сихъ  поръ,  какъ  ни  б^дно  онъ  жилъ, 
отъ  род5  еп];е  не  протягивалъ  руки  за  мхрскимъ 
подаянхемъ,  все  какъ-то  изворачивался  и  перебивался, 
все  уповалъ  на  милость  Божш— авось,  моль,  когда-ни- 
будь поправимся...  Но  вотъ  теперь  подъ  старость  при- 
шлось пережить  и  такое  испыташе,— не  умирать  же 
семь*  съ  голоду! 

Въ  одно  морозное  утро  онъ  обулся  въ  пеньковыя 
чуни  ♦)  и  натянулъ  поверхъ  овчинной  шубы  худой  домо- 
тканный армячишко.  Бабушка,    всхлипывая  и  глотая 

*)  Лапти,   сплетенные   изъ  веревоЕЪ. 
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елезы,  готовилась  над'Ьть  ему  черезъ  плечо  большую/ 
только  что  ею  исправленную  и  заштопанную  холщовую 
торбу. 

Было  рано  и  ^емно.  Морозный  иней  блисталъ  на  окнахъ 
и  въ  прогннвшихъ  углахъ  старой  д:&довской  избы. 
Мать,  утирая  слезы,  укачивала  мою  маленькую  сестрен- 
ку Анну. 

ДФдушка,  опираясь  на  суковатую  палку  и  провожае- 
мый плачущею  бабушкой,  вышелъ  изъ  избы  и,  чтобы 
не  заметили  сосЬди,  крадучись  скрылся  на  задворкахъ. 
Онъ  побрелъ  по  направленш  одного  большого  села^ 
гдф,  какъ  онъ  полагалъ,  его  меньше  знали.  Къ  ночи 
съ  собраннымъ  хл*бомъ,  полуголодный  и  утомленный 
долгою  ходьбой,  онъ  тЬмъ  же  путемъ  возвратился  домой. 

Кое-какъ  пережилъ  дедушка  эту  трудную  зиму  и 
весной  съ  буланкой  вспахалъ,  взборновалъ  и  засЬялъ 
яровое  поле.  Потомъ  заколосилась  рожь,  наступила 
«страдная  пора»,  зажужжали  косы,  засверкали  серпы, 
по  вечерамъ  стали  раздаваться  громшя  п^нн  возвра- 
щающихся съ  поля  жницъ.  Потомъ  задшшлись  ови- 
ны, началась  молотьба,— и  семья  опять  была  съ  хл*- 
бомъ. 

Въ  эау  пору  дедушка  пор*шилъ  продать  свою  буланку 
и  купить  другую  лошадь,— буланка  состарилась  и  обез- 
сил^а.  Она  прослужила  болФе  десяти  л^тъ  и  все  это 
время  вм4сгЬ  съ  дедушкой  «и  голодъ,  и  трудъ  выно- 
сила». Добрая  была  лошадка! 

Какъ-то  разъ  "Ьхалъ.  я  на  ней  верхомъ  черезъ  распа- 
ханное поле,  и  вздумалось  мн'6  прочихаться  н'Ьсколько 
вскачь.  Она  поб'Ьясала,  но  вдругъ  споткнулась  на  меж* ; 
я  полегЬлъ  черезъ  ея  голову  и  упалъ  прямо  къ  ней  подъ 
ноги.  Она  тутъ  же  остановилась  и,  оцустивъ  голову, 
встала  надо  мной,  какъ  вкопанная,  не  причинивъ  мн'Ь 
никакого  вреда,  и  я  отдЧ^ался  однимъ  испугомъ  и  лег- 
кимъ  ушибомъ.  '  .        I 


—  ^0  - 

^  Шя%й^  ЛЬр1ёж&^,  и  кбгдй,  ЁЪ  ггоёк-бдйй  ^1>  уво- 
^(№№  €18  ёо  д{кбр^,  Ё^б  1101^  уд^^а%ея  ать  слёзъ  й  отъ 
того,  чтобы  не  проводить  ея  до  той  самой  деревни,  йъ 
к(Ш^рр13  ьш  бнм  проданЬ. 

'  Дешно  уже  кё^пгаигь  а  объ  учШшщ'^  дьячка,,  какъ  о 
преддверш  того  храма,  ш>  который  входягь  ^л^ко  нз- 
бранные  или  счастливые  баловни  судьбы  и,  вцхЬда^  взъ 
которага^  Д!&11&ютсд  ей](э  лу4ше,  еще  4частлив'&е  и  со- 
вершенй%б,  ч'Бмъ  были  прежде.  Та1йь  ми%  ду)1адооь  то- 
гда о  всЁхъ,  км1ющйхъ  возв№жйость  у^шться.  11  вотъ 
дти  мои  мечты  и  думы    наконе1(ь    осуществШкись. 

Т^  ^дао  раннее  Фвмвое  аеябрьскае^  уг^  ъъм  года, 
когда  иа1^  бшл  уже  десятый  геда^^  мая»,  рс^будам 
меня.  чЪиь  €в1^ть,  и  жшеяа  ш>  шкеяу»  Мы  лмреашн 
Ш||а;1Ж>  закуканнук^  ся'Ьгомъ  и  аано]|авщ|да  льдемъ  рбА« 
нух)  рЬч1;у,  пришлд  въ  большому  хювошвшемуся  ярщу 
дмчка  и  всщхЕаш1  ]№  щштй  «о  всбасъ  езеронъ  дворъ^ 
ооощьж)  яодаялдвсь  но  крутой  скрипучей,  д!^^»»!^^  кь 
^^(^ни  и  о^'^^^гались  т^  тускАе  есв'^евномь  чатн|»мв 
с>адышми  свечами  училищ*]^  ', 

Несмотря  на  раннее  время,  довольно  просторная. пн- 
вюа^  усмвлешшш  ствгамми  «  xя№ШЛтта^  бжла 
уже  оерео^лаеша  у'1ешпшЕи  обоега  поокь  вь  миут№Ь 
еть  8  до  Дд*--!?  ;я^1яъ.  У^№акн>  ажюержввая  Ьадядйме 
урени,  грешсо  чшмш  ипк,  1ц^аитк110  пш1гд«  в&  бдгиа^ 
гЬ  н  на  грифельныхъ  доЬвах»  йукпк^  ^крвЛкШ  17^и^ 
шши  пермши  и  гркфешшш^  Пр»  аошекь  омаптЁхи 
глаза  м^п>  учшкАжи  ^  ивжуту  ^щтшитеь  ть  |рр|фи« 

,дры1чш  шь  т<к  щта  шъ  ^х^^1жлчттк}^  ш  Шт^  л  ш 
учшвйакЕ  ш  уч1т[ЦШ1  штжтм^  »у^^т,  ШШ^Шл, 
д^Мцгшка  ^№а  14-тй«  №1^  шдшип  ж^  якшу  л,  б6р|11Ш|]й.- 
)1№  К1Ь  шшфв^  с8|ю<жш: 

—  Да,  Любовь  Васильевна,  учиться. 


—  Такъ  садитесь   пожалуйста,  Я"  сёЙ*йй?в  Ыййку  Ва- 

Д-Ьвушка  уййа  *К  д1>у1^"  юййЙЙ*^',  Ш  Первв*'  ^ЬйЙйЗЙ.- 

а  испачШСЬШкЬ  Х1ВЦ|!&1^  4!ЗШ1>  учЯ91№Ё,  Ъ^^ЧЛЫШ  Шф^ЧХС)^ 
вб^  6Ы^фё6^61(1Й.  31К>  дШ4>  муяеШЁЬ  Я^кЛ/  1Ну^^  Со- 

а{д  й«бы1Ь1й:о^  бф^оИ)  юрл  ршаторъ  >влъ  Ш(а!ь  йрй- 

йй<й1у,  ));1)б|№Ду1й!й!о  уЛЁ^[$$Сй!6Ь,  йОТИ'ра'й»  х^^Ш!  4  Дру1^1й' 
рум.  Й|^и  ш$  й^о^  у^ёйй^СЁ  шлшш^ш»>  «ь  кйЕйсам. 
3. 1%Ч?р$Шйк^  й  4Е)Щё  ;^^сбр!г(!Н№'  йгга&ш  з^брйТЁ  а1&Даййв^ 
ЙД>  урдвй. 

—  Ну  чйй'^-чй^йп'йлсй  ьйъ  йяь  1№герй, — йдду^^шкй,' 

—  ЁаДуйЮШ,  Ы'ШаЫ,  йаДуйгШй,  б^йМй  бфйШ- 
$ЙЧ1>!  .' 

—  *?^*1...  Д|йКЁО  бы  И0р4(  Й4Шг  все  бы  ЛЯЫСО  ИО- 

)йЕ2Шля№  о'  шШ/б!^',  давш&ё№,  вйтщо,  ввайгйяыжую" 
1с11Мйу  *.  «Йе  ^!>;:(ййШ1:!^  ±^!I^66М>  з^&Ь  чйЛЪй^ЬТвъ» ! 

—  ^'ййь,  бжйВййй,  *й,йъ...  ВуДь  уяй,  та  (АЩЬ  род- 
1ой,  поучй  614)^  1йфо&ейько. 

—  Ладно,  ладно!  Выучу  такь,  ч!»  мблоДДокЪ  будбт*." 

йрй.  йтзакфйна,  т)шил>  дьйчок!.  ьзм;№ёуз№  й&  мпя, 

[ОД^О'!!КйШ>  Мй4  й^  М1Яййу  ру!!^  И,  дйай,  чл  А  1й№ать  уЛ№ 
^ушйс!»  У  д:)^,  сйресйл*  ^ 

—  КйОйМ  йрий5эеь?  ' 

—  Ир1Хйё&1>,  д^шыса...  одйу. 

—  Кйкул?    ' 

—  %с<йШйь.  йсаЛтрй  у  йейй  йМь. 

—  Ну,  ладно,  все  одно.  4*аЗД1ййЙсЛ,  йолойсй  й01*ь 
д*сь  СВОИ)  одая^.  Вуде'мь  у^йтьсй. 

—  Т^,  ьййойь,— ййГюйдрйлА  йагм»,  утМашал  мм«  иа 
'Ыйо^й1йь,--я  ййлЬяййМ  хл'Ш.  (уь  солью  и  иа1*у  пёче- 
ыгь  аичекъ.  Когда  ребята  будутъ  завтракать,  ты  тоже 
ь  ншш  позавтракаешь. 
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—  Ладно,  маменька. 

—  Учись,  Спирюшка,  учись  прилежно,  не  л*нись. 
Охрани  тебя  и  помилуй  Матерь  Бож1я! 

Проговоривъ  эти  слова,  мать  перекрестила  меня  и, 
поклонивпгась  дьячку,  вышла  изъ  училища. 

По  уходЬ  матери  я  некоторое  время  стоялъ,  перемина- 
ясь съ  ноги  на  ногу,  и,  прижимая  къ  груди  Часовникъ, 
по  временамъ  робко  взглядывалъ  на  будущихъ  товари- 
щей по  училищу,  между  которыми  были  и  низовсюе. 
Д4ти  бол^Ье  богатыть  родителей,  въ  отличхе  отъ  б'Ьд- 
ныхъ,  сидели  въ  первомъ  ряду,  у  окошекъ,  а  б-Ьдиня— 
у  дверей.  Учитель  усадиль  меня  рядомъ  съ  последними 
и  заставилъ  читать  вслухъ  принесенный  мною  изъ  дома 
.Часовникъ.  По  прочтенш  двухъ-трехъ  страницъ  Васи- 
Л1й  Ефимовичъ  взялъ  отъ  меня  книгу  и  принесъ  вместо 
нея  изъ  своей  комнаты  Псалтирь.  Я  съ  трепетомъ  и  бла- 
гогов*н1емъ  перекрестился,  поц^ловалъ  изображеше 
щря  Давида  и  началъ  протяжно  и  громлю:  «Блаженъ 
мужъ,  иже  не  иде  на  совать  нечеютивыгь,  и  на  пути 
грЬпшыхъ  не  ста,  и  на  с*далищи  губителей  не  с*де; 
но  въ  закон*  Господни  воля  его,  и  въ  закон*  его  поучит- 
ся день  и  нощь»  *). 

Время  завтрака  Любенька  возвестила  звонкомъ.  Въ 
окна  обширной  ученической  ворвались  первые  лучи 
осенняго  розсвФта,  запахло  гарью  оть  погашаемыхъ  све- 
чей, и  послышались  шумные  разговоры  завтракающнхъ. 

Такь  потянулись  дни  моего  учешя  у  дьячка.  Въ  про- 
должеше  первой  зимы  я  выучился  писать  и  разбирать 
письма  и  бумаги,  который  давались  для  прочтетя  уче- 
никамъ  въ  вид*  испыташя. 

Дьячо'къ  посадилъ  мн*  подъ  руку  сидящаго  вторую 
уже  зиму  надъ  азбукой  одного  ученика,  по  имени  Митю 
Козельскаго.  На  обязанности  моей  лежало  указывать  и 


'^)  Псадомъ  I,  стихи  1  и  2. 
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прослушивать  его  уроки  и  объ  усп*хахъ  или  неуспФ- 
хахъ  ого  докладывать  «дяденьк^^»,  какъ  называли  в&Ь 
ученики  Васил1Я  Ефимовича.  КозельскШ  своею  непо- 
нятливостью часто  выводилъ  меня  изъ  терп'Ьнхя,  и  до- 
ставалось же  ему  отъ  меня!  Что  дЪлать,  такое  ужъ 
было  время,  что  безъ  битья  никакое  обученхе  не  обхо- 
дилось ! 

Была  вторая  половина  марта  1859  года.  Сн'Ьгъ  побу- 
рФль  и  началъ  съ  каждымъ  днемъ  все  больше  и  больше 
оседать  и  таять.  Въ  глубокихъ  канавахъ  и  ручьяхъ, 
до  сихъ  поръ  спавшихъ  подъ  сугробами,  глухо  журча- 
ла вода.  На  Волг*  и  Шсш*  местами  31яли  широк1я  про- 
моины. Распустилась  верба.  На  растрепанныхъ  кры- 
шахъ  избенокъ,  пригр^тыхъ  весеннимъ  солнышкомъ,  ве- 
село чирикали  воробьи.  Надь  проталинами,  высоко  р*я 
въ  воздух*,  п'Ьли  только  что  прилетЬвшхе  жаворонки... 

Изъ  зимней — кстати  сказать,  довольно  грязной— уче- 
нической въ  это  время  мы,  учаш,1еся,  были  переведены 
въ  чистую  св'Ьтелку,  съ  четырьмя  большими  окнами, 
выходившими  на  огородъ. 

Я  попрежнему  сидЬлъ  въ  конц'Ь  стола,  поставленна- 
го  около  двери,  выводилъ  цифры  и  учился  считать  на 
счетагь.  Цифры  и  вообще  счетная  часть  для  меня  тогда 
были  истиннымъ  мучешемъ.  Я  пыхгЬлъ,  красн^лъ  и 
никакъ  не  могь  сложить  Н'Ьсколькихъ  чиселъ  и  напи- 
сать свыше  ста;  а  на  счетахъ, — гд'Ь  рубли,  десятки  и 
сотни  рублей,  тмь  у  м!еня  оказывались  копейки,  и 
наобороть.  Дьячокъ,  видя  мою  неспособность  къ  этой 
наук*,  сердился  и,  наравн*  съ  другими  малоспособны- 
ми учениками,  началъ  часто  хлестать  меня  плеткой. 

Митя  Козельск1й  подь  моимъ  руководствомъ,  нако- 
нецъ,  съ  гр*хомъ  пополамъ  кончилъ  азбуку,  затвер- 
живалъ  первыя  страницы  Чах^овника  и  сердилъ  меня  не 
мен*е  прежняго. 

ОдиБЪ  разъ  вечеромъ,   когда  ученики  стали  расхо- 
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даться  по  домавгь,  дьячовъ  придержалъ  меня  за  пуго- 
вицу шубенки  и  сказалъ: 

—  Воть  что,  Спиря :  вс*  ученики  ужъ  давнымъ- давно 
принесли  мн*  и  отдали  за  свое  ученье,  а  за  тебя  я  еще 
не  получилъ  ни  копейки.  Такъ  спроси-ка,  брать,  у  ма- 
тери и  принеси  хоть  рублипгко...  I 

—  Хорошо,  дяденька,  принесу. 

—  Завтра  же! 

—  Принесу  завтра... 

Дьчокъ  выпустилъ  изъ  рукъ  пуговицу,  я  вышелъ  изъ 
училища  и  задумался :  «Ну,  какъ  у  матери  иФть  рубля- 
то?  Пода,  и  нЬть?!  Откуда  ей  взять-то? — отецъ  не  по- 
сылаеть.  Чтб  я  буду  д*лать?..  Господи!  Не  пойду  тогда 
и  въ  училиш;е,  Богь  съ  нимъ  и  съ  училищемъ!..  Пи- 
сать я  теперь  и  читать  по-писанному  ум*ю.  Чего  же 
больше!  Цифры  бы  воть  только  какъ-нибудь  одол-бть, 
выучиться  считать  на  счетазгь...  Можегь,  я  все  это  пойму 
и  дома;  счеты  у  д-Ьдушки  есть,  хоть  они  и  стареньме,— 
ничего,  и  на  счетахъ  какъ-никакъ,  быть  можетъ,  вы- 
учусь». 

Такъ  размышляя,  спустился  я  подъ  гору  и,  переходя 
Шошу,  незаметно  очутился  около  проруби.  Заглянулъ 
сквозь  нее  въ  глубину  р*чки,  позабылъ  свои  грустныя 
думы  и  улыбнулся.  Лучи  заходящаго  солнца  осветили 
песчаное  дао  проруби,  й  я  невольно  залюбовался  на 
плавающую  въ  р*»*  стаю  маленькихъ  рыбокъ. 

Вдругъ  ледъ  подо  мною  треснулъ,  я  юркнулъ  къ  рыб- 
камъ  и  очутился  въ  вод*.  Отъ  испуга,  не  зная,  что  де- 
лать, я  сталъ  хвататься  за  края  проруби;  ледь  глухо 
потрескивалъ  и  обламывался;  теплыя  валенки,  напол- 
ненныя  водой,  тянули  меня  ко  дау,  но  шуба  широко 
парусила  и  удерживала  меня  на  поверхности... 

Долго  я  бился,  наконецъ .  кое-какъ  выкарабкался,  вы- 
лилъ  изъ  набухшихъ  валенокъ  воду,  снова  обулся  и, 
боясь  наказан1Я  матери,  пустился  б'Ьгомъ  къ  изб*  тет- 
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ки Аксиньи.  Тетка,  не  говоря  ни  слова,  достала  ьш*  ру- 
баху своего  сына,  я  переоделся  илегъ  на  печь,  гд* 
скоро  согрелся  и  обсушился.  Довольно  поздно  пришелъ 
я  домой,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  поужиналъ  и  за- 
снулъ  какъ  убитый. 
Рано  утромъ  подошла  ко  мн'Ь  мать  и  начала  будить. 

—  А,  что-о? 

—  Вставай,  говорю...  Пора  въ  училище...  Николка, 
кажется,  ужъ  давно  ушелъ... 

—  Ушелъ!  Ахъ  ты,  Господи!..  Сейчасъ,  маменька, 
сейчасъ! — проговорилъ  я  впросоньй,  протирая  заспан- 
ные глаза,  и  хотЬлъ  было  уже  совс*мъ  встать,  но,  вспо- 
мнивъ  вчерапшхй  наказъ  дьячка,  ещ;е  плотнее  закутался 
въ  дерюгу,  повернулся  на  другой  бокъ  и  заснулъ. 

—  Буди  его,  буди,  Аграфена! — сказала,  поз-Ьвывая, 
бабушка. 

—  Спирька!  да  что  же  ты  не  встаешь?  Воть  я  тебя!.. 
Гд*  это  у  меня  пруть-то!— уже  сердито  крикнула  на 
меня  мать.  ! 

Угрозы  ея,  наконецъ,  подействовали,  и  я  неохотно 
сл^зъ  С7>  полатей  и  сталь  умываться.  Одевшись  совсЬмъ, 
я  угрюмо  и  нерешительно  приступилъ  къ  матери: 

—  Маменька! 

—  Ась? 

—  Дяденька  за  ученье  просить  деньги. 

—  Как1Я  теперь,  сынокъ,  деньги!  гд*  я  ихъ  возьму? 
Воть,  дасть  Богь,  какъ  натку,  продамъ  одну- другую  хол- 
стину, тогда  и  принесу...  Такъ  и  скажи  Василью  Ефи- 
мычу.  Онъ  ведь  знаеть  нашу  бедность-то...  подождетъ. 

—  Да-а,  иодождегь! 

Въ  голосе  моемъ  слышались  слезы.  Я  отвернулся  отъ 
матери,  плотно  нахлобучилъ  на  голову  шапку  и  вышелъ 
изъ  избы,  но  въ  училиш;е  не  пошелъ,  а  притаился,  какъ 
робк1й  зверокъ,  на  дворе  между  дровами  и  больше  ни 
гу-гу.  Воть   молъ,  когда  такъ,  вамъ  и  училиш,е ! 
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Пробылъ  я  такъ  до  разсв*та  и  порядочно  продрогъ. 
Въ  эту  пору  дедушка  вышелъ  на  дворъ  давать  скотин* 
корьгь  и,  заслыша  между  дровами  шорогь,  подумалъ, 
не  завязла  ли  тамъ  овца,  заглшнулъ  туда  и,  увидя  меня, 
спросилъ: 

—  Что  ты  туть  д]^лаешь,  а? !  Отчего  не  въ  училищ*? 

Я  вышелъ  изъ  засады  и  со  слезами  передалъ  просьбу 
дьячка.  Д-Ьдушка  обозвалъ  его  «длинноволосымъ  цыга- 
номъ»  и  порЬшилъ  отвести  меня  къ  нему  самъ.  Дьячокъ 
охотно  согласился  подождать  деньги,  и  я  сталъ  про- 
должать свое  ученье. 

Съ.1-го  мая  по  1-е  октября  ученики  ежегодно  распу- 
скались по  домамъ.  Мног1е  изъ  нихъ,  а  особенно  таив, 
какъ  Митя  Козельск1й,  въ  предо  лжете  этого  времени 
все  перезабывали  и  въ  сл'Ьдующую  зиму  должны  были 
учить  то  же  самое  снова,  что  выучивали  раньше.  Оканчи- 
вали «выучку»,  смотря  по  способностямъ  и  прилежан1ю, 
черезъ  три,  четыре  и  даже  черезъ  пять  л*тъ. 

«Выучка»  эта  заключалась  въ  зубренш  славянской  аз- 
буки, Часослова,  Псалтири,  въ  писаши  съ  прописей 
цифръ  и,  въ  рЬдкихъ  только  случаяхъ,  первыми  пра- 
вилами ариеметики. 

За  таковое  обученхе  дьячокъ  бралъ  отъ  5  до  6  рублей 
съ  ученика,  полагая  за  обученхе  азбуки  1  р..  Часослова 
1р.,  Псалтири  тоже  рубль  и  2—3  р.  за  письмо.  Нечего 
и  говорить,  что  ученики  выходили  изъ  училища  боль- 
шею частью    малограмотными. 

У  меня  свободное  оть  ученья  время  не  было  празд- 
нымъ.  Я  предо лжалъ  читать  и  перечитывать  д^довскхя 
духовныя  книги,  а  съ  выходомъ  весной  1860  г.  изъ 
училиш;а  сталъ  переписывать  «Поучешя  св.  Гоанна  Зла- 
тоустаго»,  «Сонъ  Богородицы»,  разныя  молитвы  и  цифры, 
которыя  научился  помножать  до  1000  и  бол^^.  Такясе 
не  переставалъ  я  рисовать  и  ходить  вьгЬст*  съ  Лешкой 
на  Волгу  удить  рыбу  или  въ  л'Ьсъ  за  грибами  и  ягодаьси. 
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Быль  лЪтеШ  вечерь;  небо  заволакивали  наб']^жавш1я 
тучи,  и  становилось  темно.  Д'Ьдушка  только  что  воро- 
ТВЕ91СЯ  съ  ПОЛЯ  И,  страпшо  измученный  работой,  скинулъ 
пыльный  съ  заплатами  кафтанъ  и  прис^Ьлъ  на  лавку. 
Вся  семья  была  уже  въ  сборЬ.  Бабушка  накрывала  на 
столь  и,  суетясь  у  печки,  приготовляла  ужинь;  мать 
возилась  около  зыбки  и  унимала  маленькую  мою  сестрен- 
ку. Дядя  Васил1й  и  дядя  Петрь,  выглядывая  сь  полатей, 
о  чемь-то  между  собой  вполголоса  разговаривали  и  сме- 
ялись, а  я,  облокотившись,  все  время  спокойно  поема- 
тривалъ  въ  открытое  оконце  и  первый  зам*тилъ  прохо- 
дившаго  мимо  какого-то  высокаго  мужика.  Ворота  скрип- 
нули, и  въ  дверяхь  избы  показался  мой  отець.  Онъ  быль 
несколько  навесел*.  Я  его  увналь  или  скорее  дога- 
дался, что  это  онъ,  но  первый  подойти  къ  нему  не  .рЬ- 
шался  и  остался  неподвижнымь  у  окна. 

Отець,  по  обычаю,  сначала  помолился  на  образа  и 
такъ  же,  какь  и  вь'  первый  памятный  мн1^  пр1'Ьздъ,  по- 
клонился въ  ноги  д-Ьдушк*  и  бабушк*,  потомь  сталь 
целоваться  со  всЬми,  а  также  и  со  мной.  Бабушка  по- 
могла ему  скинуть  сь  плечь  узкую,  довольно  поношен- 
ную кучерскую  поддевку  и  подняла  бурю,  упрекая  его 
въ  безпутной  жизни.  Дёдушка  сид^лъ,  печально  опу- 
стивши голову,  и,  по  своему  незлобивому  характеру, 
все  время  только  отмалчивался.  Дядя  Петрь  и  дядя 
ВасилШ,  поздоровавшись,  опять  забрались  на  полати  и 
оттуда  съ  любопытствомь  поглядывали  на  моего  отца. 
Когда  бабушка  и  вс*  въ  дом*  немного  успокоились, 
отець  пошарилъ  въ  кармане,  досталъ  иЪддыА  пятакь 
и,  положивъ  его  къ  образамь,  промолвиль: 

—  Воть  это  Богу  на  свечку! 

То  быль  последнШ  капиталь,  привезенный  имь  изь 
Петербурга.  ^ 

Съ  этихъ  поръ  дедушка  не  хогЬль  больше  отпускать 
его  ъъ  столЕцу  и  отдалъ  въ  работники  въ  деревню  Ели- 


—  88  - 

заветино,  своему  родному  дяд*— Кириллу  Артемьевичу 
Дрожжину.  «Не  ум%лъ  ковать  золотомъ,  такъ  куй  моло- 
томъ!»  говорилъ  онъ  ему  внушительно,  закабаляя  на 
ц'Ьлый  годь  за  ничтожное  жалованье  въ  непривычную 
для  избалованнаго  городомъ  крестьянскую  работу. 

Наступила  осень  1860  года.  Я  уже  не  пошелъ  больше 
въ  училище,  думая,  что  сколько  у  дьячка  ни  учись, 
дальше  грамоты  и  письма  не  пойдешь;  а  то  и  другое, 
за  исключенгемъ  ариеметики,  я  зналъ,  какъ  мн'Ё  каза- 
лось, недурно. 

Въ  это  время  изъ  Петербурга  не  надолго  цр1*халъ 
двоюродный  мой  дядя  Василхй  Ивановичъ  Касаткинъ, 
служивш1й  тажь  въ  какомъ-то  трактир*  половымъ,  и 
сталъ  звать  меня  съ  собой.  Петербургь  тогда  предста- 
влялся мн*  какимъ-то  волшебнымъ  городомъ,  полнымъ 
всяческихъ  чудесъ,  поэтому  я  съ  радостью  согласился 
на  предложенхе  дяди,  и  меня  стали  приготовлять  въ 
дорогу. 

Передъ  окнами  грустно  пошумливали  недавно  мною 
и  дядей  Василхемъ  посаженныя  березки.  ПолетЬли  «б*- 
лыя  мухи»  и,  крутясь,  начали  уже  покрывать  землю  и 
крыши  крестьянскихъ  избъ. 

Я  постарался  въ  посл^^днШ  разъ  увид'Ьть  своихъ  дру- 
зей—Олю и  Лешку  Духана,  чтобы  объявить  имъ  о  своемъ 
оть'Ьзд'б  въ  столицу. 

И  воть  въ  конц*  ноября,  посл^^  морозной  полуночи, 
пара  лошадокъ,  Касаткина  и  наша,  запряженныхъ  въ 
розвальни,  быстро  уносили  меня  отъ  родной  Низовки 
и  къ  вечеру  того  же  дня  примчали  къ  тверской  застав*. 
Не  доезжая  заставы,  Касаткинъ  свистнулъ  на  лошадей 
и,  оборотившись  ко  мн*,  проговорилъ: 

—  Берегись,  Спирька!  <^ейчасъ  будетъ  городская  за- 
става. Какъ  бы  туть  не  поцеловала  тебя  кривая  баба. 

—  Какая  баба,  дядюшка? — дрогнувъ  оть  страха,  спро- 
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силъ  я  его,  глубже  забиваясь  въ  д^^душкинъ  армякъ, 
которымъ  я  быль  окутанъ. 

—  Воть  самъ  увидишь,  какая...  Эгь,  вы,  милые  со- 
колики!— крикнулъ  дядя  на  лошадей. 

Соколики  живо  пролет^Ьли  мимо  тверской  заставы.  Я 
высунулъ  изъ  армяка  голову  и  спросилъ: 

—  А*гдЬ  же  баба? 

—  Разв*  ты  не  вид'&лъ? 

—  Н*ть. 

—  Ну,  такъ  счастливь  твой  Богъ.  А  то  она  всЬхъ  ре- 
бятишекъ,  которые  въ  первый  разъ  про'Ьзжаютъ  эту  са- 
ьсую  заставу,  ц'Ьлуетъ. 

—  Ишь  ты !  А  я,  дядюшка,  спрятался  въ  армякъ ;  вотъ, 
видно,  она  меня  и  не  зам^^тила. 

—  Полно,  глупый !  Дядюшка  в'бдь  смеется,  а  ты  ду- 
малъ,  ужъ  и  въ  самомъ  д'Ьл*  тебя  поцФлуетъ  какая-то 
баба? — говорила  успокоительно  мать,  которая  сопро- 
вождала меня  до  Твери. 

Въ  Твери  въ  ожиданш  по'Ёзда  мы  остановились  на 
постояломъ  дворгЬ,  напились  тавсъ  чаю  и  закусили,  а 
около  12  часовъ  ночи  пошли  п'бшкомъ  къ  тверскому 
вокзалу.  На  пути  къ  нему,  когда  мн*  пришлось  пере- 
ходить какую-то  улицу,  меня  чуть  не  задавила  б'Ьшено 
мчавшаяся  карета.  Мать  схватила  меня  и,  отдернувъ 
за  руку,  съ  грустью  промолвила: 

—  Охъ,  Спирька,  вотъ  такъ  и  въ  ПитерЬ-то,  пожа- 
луй, будешь  роть  раз'Ьвать.  Какъ  разъ,  спаси  Господи, 
задавять,  и  це  увидишь  тебя. 

Я  оторопЪлъ  и  всю  дорогу  уже  не  отставалъ  отъ  ма- 
тери и  держался  за  ея  шубу. 

Когда  мы  пришли  къ  вокзалу,  то  черезъ  часъ  или 
полтора  подошелъ  по^^дь.  Передъ  т^мъ,  какъ  нужно 
было  садиться  въ  вагонъ,  мать  начала  меня  ц'&ловать, 
крестить  и  плакать.  Я  кр^^пился,  пока  не  усЪлся  въ 
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вагонъ.  и  по*здъ  не  тронулся  съ  м-Ьста.  Тутъ  только  я 
почувствовалъ  свое  одиночество  и  даль  полную  волю 
слезамъ. 

Въ  Петербургъ  прх'Ьхалъ  я  вечеромъ.  По  дорог*  отъ 
вокзала  прежде  всего  поразили  меня  блескъ  газовыхъ 
фонарей  и  необыкновенно  оживленная  толпа  куда-то 
*дущаго  и  б*гущаго  народа. 

Дядя  привелъ  меня  къ  своему  родному  брату  Прохору 
Ивановичу,  жившему  тогда  въ  номерахъ  гостиницы 
«Европа»  (у  Чернышева  моста),  а  онъ  уже  и  представилъ 
меня  буфетчику  гостиницы,  Трофиму  Гавриловичу.  Это 
быль  сЬдой,  сгорбленный  старичокъ.  Прохоръ  Иване- 
вичъ  вел*лъ  поклониться  ему  въ  ноги.  Я  поклонился. 
Старичокъ  съ  доброю  улыбкой  потрепалъ  меня  по  голо- 
в-Ь,  сд'Ьлалъ  несколько  наставленШ,  какъ  сл'Ьдуетъ  ве- 
сти себя  мальчику  на  служб*,  и  приказалъ  отвести  меня 
на  черную  половину,  въ  отд-Ьлеше,  называвшееся  «Кап- 
казъ». 

«Капказомъ»  оказалась  большая,  грязная,  пропитан- 
ная табакомъ  и  водкой .  комната.  Ст*ны  ея  были  покры- 
ты зеленою  краской,  по  которой  местами  выступала  пле- 
сень; три  окна  глядели  мрачно  и  выходили  на  дворъ 
къ  помойной  ям*.  Пом*ш;ен1е  это  съ  его  спертымъ  возду- 
хомъ  сдавило  мн*  горло,  и  я,  привьпшти  къ  полю  и 
деревенской  хоть  б*дной,  но  чистой  изб*,  вначал* 
упалъ  духомъ,  не  могъ  двинуться  съ  м*ста  и  сталь 
искать  ут*шен1я  въ  воспоминатяхъ  о  родин*. 

Но  предаваться  раздумью  долго  было  нельзя,  и  я  при- 
нялся за  д*ло.  На  моей  обязанности  лежало  прислужи- 
вать бурливымъ  пос*тителямъ  «Капказа»,  большею  ча- 
стью ломовымъ  извозчикамъ,  мастеровымъ  и  каменщи- 
камъ.  Я  долженъ  былъ  угождать  нер*дко  пьянымъ  по- 
ловымъ  гостиницы,  выслушивать  ихъ  брань,  выносить 
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тяжелые  побои  и  быть  на  ногахъ  оть  4-хъ  часовъ  утра 
до  11— 12  ночи,  а  посл^^  12-ти  мыть  полы,  сл^^довательно 
спать  не  бол'Ье  З-згь  часовъ  въ  сутки. 

Черезъ  несколько  м'Ьсяцевъ,  буфетчикъ,  видя  мое  ста- 
ранхе  и  расторопность  въ  служб*,  поставилъ  меня  въ 
другую  комнату  на  той  же  половин*  гостиницы  и  съ 
тЬмъ  же  окладомъ  жалованья,  какое  я  получалъ  вна- 
чале, т.-е.  2  рубля  въ  и'Ьсяцъ;  но  зато  ужъ  зд^сь  по- 
ловые больше  мною  не  командовали,  и  я  зналъ  только 
одну  свою  комнату. 

Въ  гостиницу  часто  захаживали  разносчики  и  книго- 
ноши. Собранныя  въ  продолженхе  дня  копейки,  полу- 
ченныя  оть  посетителей  «на  чай»,  я  употреблялъ  на 
покупку  картинокъ  и  книгь,  больше  сказачнаго  и  ду- 
ховнаго  содержан1я,  какъ-то:  «Бова-королевичъ»,  Ерус- 
ланъ  Лазаревичъ»,  «Битва  русскихъ  съ  кабардинцами», 
«Жит1я  святыхъ»,  разрозненные  номера  журналовъ  «Мхр- 
ской  В'Ьстникъ»  и  «Чтен1е  для  солдатъ»,  въ  которыхъ 
пом'Ьш.ались  между  прочимъ  разсказы  изъ  народнаго  и 
солдатскаго  быта  нашего  изв^стнаго  народнаго  писателя 
А.  е.  Погосскаго.  Особенно  нравились  мн*  эти  разска- 
зы. Кром*  того,  я  перечитывалъ  получаемые  въ  гости- 
ниц* журналы  и  газеты. 

Все  это  читалось  украдкой  и  урывками,  особенно  по- 
ел* того,  какъ  добраго  старичка  буфетчика  зам*нилъ 
другой,  молодой,  С]йдоръ  Алекс*евичъ  Юматовъ,  кото- 
рый съ  мальчиками,  а  равно  и  взрослыми  слугами  обра- 
щался безчелов*чно.  Вс*  мы  положительно  трепетали 
и  боялись  его  какъ  огня.  Если,  наприм*ръ,  онъ  за- 
м*чал1>  меня  читаюпщмъ  какую-нибудь  книгу  или  га- 
зету, то  вырывалъ  то  или  другое  изъ  рукъ  и  таскалъ 
меня  такъ  немилосердно  за  волосы,  что  голова  пухла. 

Особенно  сильно  досталось  мн*  оть  него  за  чтенхе 
взятой  мною  у  одного  слуги  рукописной  народной  коме- 
Д12  «сЦ^Рь  Мавсимишанъ» :  онъ  мало  того    что  избилъ 
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меня,  но  и  рукопись,  и  бсЬ  книги,  какхя  только  нашелъ 
въ  моемъ  комод*,  отнялъ  и  сжегъ  въ  печк*.  Поел* 
этого  вновь  купленныя  книги  я  сталь  прятать  пол:ь  ко- 
модъ  и  читалъ  ихъ  съ  большою  предосторожностью. 

За  комнатой,  гд*  я  прислуживалъ,  находилась  темная 
каморка,  гд*  стояли  столь  и  продавленный  посредине 
дивань  сь  выбившимися  наружу  пружинами  и  мочалой. 
Эта  каморка  и  этоть  столь  сь  продавленнымь  диваномъ 
были  единственными  свидетелями  моихь  ночныхъ  думъ, 
слезь  и  горячихь  молитвь. 

Днемь  сь  посетителями  «Капказа»,  а  чаш;е  одинъ,  ко- 
гда никого  не  было,  я  любиль  п*ть  песни,  которымъ 
научился  вь  деревне. 

Какь-то  разъ  сидЬль  я  вь  своей  комнате  и  пелъ : 

Шла  я,  Машенька,  Маша  издалека, 
Гнала  стадо  Маша  лебедей, 

нисколько  не  подозревая  того,  что  буфетчикь  стоить 
за  дверями  и  слушаеть.  Когда  я  кончиль  эту  песню, 
онь  вошель  вь  комнату  и,  кь  моему  удивленш,  вместо 
таски  ласково  потрепалъ  меня  по  голове  и  просиль  спеть 
другую  песню.  После  этого  онь  сталь  меня  брать  на 
свои  ночные  кутежи  сь  прхятелями  и  заставляль  петь, 
за  что  поиль  сладкою  водкой  или  винограднымь  виномъ ; 
а  одинь  разь,  при  всей  своей  скупости,  даль  мне  рубль 
на  чай.  Деньги  эти]  я  на  другое  же  утро  отдаль  ему  обрат- 
но, считая  за  гр^^хь  брать  подарки  оть  пьянаго.  За  это 
буфетчикь  обеп1;аль,  когда  я  поеду  вь  деревню,  ку- 
пить мне  красную  шелковую  рубашку  и  такой  же  поясъ. 
Вообш;е  онь  сталь  со  мной  ласковь ;  песни,  видимо,  со- 
творили чудо  и,  какь  мне  казалось,  изь  зверя  сделали 
человека. 

Знаменательный  для  крестьянь  день  19  февраля  1861 
года  между  посетителями  «Капказа»  выразился  только 
усиленнымъ  пьяпствомь  и  чтешемь  газеть,  а  у  меня — 
длиннымь  восторженнымь  письмомь  кь  родителямъ. 
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Л'Ьтомъ  1862  года  случился  пожарь  Апраксина  рынка, 
при  чемъ  сгор^лъ  также  домъ  министерства  внутрен- 
нихъ  д'Ьлъ  и  огромный  дровяной  дворъ  купца  Громова, 
находящШся  неподалеку  оть  гостиницы.  Намъ  приказано 
было  ужо  выбираться.  Но  гостиницу  отстояли,  и  служа- 
щ1е  въ  ней  отд'Ьлались  только  страхомъ  да  боемъ  по- 
суды. 

Изъ  гостиницы  часто  посылали  меня  въ  находившую- 
ся рядомъ  табачную  лавочку  за  сигарами  и  папиро- 
саьш. 

Въ  лавочк'Ь  этой  понравился  я  молодой  хозяйк*,  Пра- 
сковь*  Терентьевн'Ь  Семеновой,  и  она  предложила  мн* 
перейти  къ  ней  на  службу.  Я  обрадовался  такому  пред- 
ложешю,  но  вм-Ьст*  съ  гЬмъ  объяснилъ  Семеновой,  что 
мн*  хогЬлось  бы  побывать  сначала  въ  деревн*,  по  ко- 
торой я  сильно  встосковался,  а  потомъ  уже  поступилъ 
бы  въ  лавочку.  На  этомъ  мы  тогда  съ  ней  и  порушили. 

ЛФтомъ  1863  года  домъ,  въ  которомъ  находилась  гости- 
ница, рЪпшли  перестраивать.  Буфетчикъ  хотФлъ  меня 
перевестп  въ  трактиръ  «Ярославль»  въ  Чернышевомъ 
переулк*,  содержимый  т^Ьмъ  же  хозяиномъ.  Мн'Ь  же  хо- 
телось "Ьхать  въ  деревню.  Я  ииЪлъ  до  35  рублей  за- 
житаго  жалованья  и  просилъ  буфетчика,  чтобы  онъ 
даль  мн^  расчегь  и  отпусти лъ  въ  деревню. 

Воть  туть-то  Сидоръ  АлексЬевичъ  и  сказался.  Онъ 
мало  того  что  не  подарилъ  мн*  обещанной  рубашки 
съ  поясомъ,  но  и  изъ  моихъ-то  трудовыхъ  денегъ  удер- 
жалъ  25  рублей,  сказавъ  хозяину,  что  будто  бы  я  ихъ 
ужъ  получилъ,  и  такимъ  образомъ  при  расчет*  мн*  до- 
сталось всего  10  рублей. 

Какъ  туть  ехать  въ  деревню?  Я  объяснилъ  свое  поло- 
жен1е  хозяйке  табачной  лавочки.  Она,  переговоривъ 
съ  своимъ  мужемъ,  взяла  меня  къ  себе  и  назначила 
1х>  же  жалованье,  какое  я  получалъ  въ  гостинице. 

Служа  въ  табачной  лавке,  я  пользовался  некоторою 
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свободой  и  им'Ьлъ  возможность  читать  книги.  Зд^сь  у 
хозяйки  я  увид'Ьлъ  въ  первый  разъ  собранхе  стихотво- 
решй  Некрасова,  которыя  и  прочелъ,  не  отрываясь,  съ 
наслажден1емъ. 

У  Семеновыхъ  быль  сынъ  Николай,  который  учился 
въ  театрально1лъ  училищ*  и  впосл'Ьдствхи  сделался  хо- 
рошимъ  провинц1альнымъ  актеромъ  подь  именемъ  Вол- 
кова-Семенова. Съ  нимъ  я  ходилъ  нередко  въ  Алексан- 
дринск1й  театръ,  гд*  первая  виденная  мною  драма  но- 
сила названае  «Противъ  теченхя»  *).  Въ  ней  особенно  по- 
разила меня  сцена  проводовъ  въ  городъ  деревенскаго 
мальчика,  который  сд^^лался  потомъ  извФстнымъ  чело- 
в-Ькомь,  въ  род^^  Ломоносова. 

Осенью  1864  г.  одинъ  изъ  знакомыхъ  Семенова  от- 
крылъ  табачный  магазинъ.  Плохо  зная  д*ло  веден1я  та- 
бачной торговли,  онъ  попросилъ  моего  хозяина  отпу- 
стить меня  къ  нему,  за  что  об-Ьщалъ  миФ  платить  5  ру- 
блей въ  м'Ьсяцъ.  Хозяинъ  уступилъ  просьб*  своего  зна- 
комаго,  и  я  вскор*  переселился  на  новое  мФсто. 

Новый  хозяинъ  получалъ  несколько  газеть  и  журна- 
ловъ.  Между  ними  былъ  журналъ  съ  карикатурами 
«Искра»,  который  сдЬлался  моимъ  любимымъ  чтешемъ. 
Я  срисовывалъ  изъ  него  карикатуры  и  списывалъ  въ 
особую  тетрадку  н^Ькоторыя,  особенно  миФ  нравившхяся, 
стихотворен1Я. 

Несмотря  на  то,  что  жизнь  моя,  поел*  жизни  въ  го- 
стиниц* изменилась  къ  лучшему,  я  больше  чФмъ  когда 
началъ  тосковать  по  родин*.  Целыми  днями,  бывало, 
ноетъ  сердце,  ничто  не  веселить  кругомъ  и  не  радуеть  ; 
такъ  бы,  кажется,  и  улет*лъ  въ  деревню...  Это-то  ду- 
шевное состоянхе  и  послужило  поводомъ  къ  тому,  что 
я  сталъ  писать  стихи. 


*)  Драма  эта  была  написана  В.  А.  Крыдовымъ,  умершимъ  28  февра- 
ля 1906  г.  въ  Москве. 


—  45  — 

Въ  начал*  1865  года  я  задумалъ  выразить  свою  тоску 
стихами  и  написалъ  ц*лое  стихотворенхе.  Оно  заканчи- 
валось следующими,  до  сихъ  поръ  оставшимися  въ 
моей  памяти  строчками: 

Локомотивъ  вдругъ  застзгчалъ 
И  въ  Петербургъ  меня  умчалъ. 
И  вотъ  теперь  ужъ  пятый  годъ 
Я  милыхъ  сердцу  не  видалъ. 

Стнхотвореше  это  было,  какъ  видите,  плохонькое.  Я 
и  самъ  это  сознавалъ  и  больше  не  сталъ  делать  новыхъ 
попытокъ  писать  стихи.  Но  я  не  могь  забыть  своего 
стихотворен1я  и  любилъ  его  п'Ьть,  когда  мн'Ь  делалось 
особенно  грустно. 

На  пасху  этого  же  года,  когда  у  меня  скопилось  жа- 
лованья около  40  рублей,  я  сталъ  собираться  на  роди- 
ну. Получивъ  расчеть,  я  купилъ  себ*  поддевку,  не- 
сколько рубашекъ,  шаровары,  сапоги  съ  длинными  го- 
ленип1;ами,  сЬлъ  на  машину  и  на  вторыя  сутки  фран- 
томъ  явился  въ  Низовку. 

Въ  Низовк*  за  время  моего  отсутствхя  многое  измени- 
лось. Березы  подъ  окнами  значительно  выросли  и  бро- 
сали густую  тКнь;  дедушка  и  бабушка  еще  более  со- 
гнулись и  состаре!лись.  Отецъ  сделался  заправскимъ 
крестьяниномъ  и  работалъ  постоянно  дома.  Дядя  Ва- 
СИЛ1Й  и  дядя  Петръ  жили  йа  стороне,  первый— въ  сосед- 
ней деревне  .работникомъ,  а  второй— въ  Петербурге  у 
жестяныхъ  делъ  мастера.  Кроме  сестры  Анны,  которую 
я  выняньчилъ  почти  на  своихъ  рукахъ,  у  меня  яви- 
лись еще  две  сестры— Наталья  и  Василиса.  Мой  другъ 
Лешка  пасъ  въ  нашей  же  деревне  стадо.  Голубоокая 
Оля  расцвела  и  всемъ  на  диво  стала  красавицей. 

Только  не  долго  пришлось  мне  жить  на  вольной  воле, 
на  деревенской  свободзгшке.  Нужда  скоро  опять  погна- 
ла меня  въ  столицу,  куда  я  23  мая  и  вернулся,  а  6-го 
1ЮНЯ,  по  рекомендацхи  Семенова,  поступилъ  сначала  въ 
гостиницу  «Москва»  подручнымъ  буфетчика,  а  20-го  ав- 
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густа,  по  его  же  рекомендацш,  перешелъ  въ  большой 
табачный  магазинъ  торговаго  дома  Габай  и  Мичри. 

У1. 

Въ  магазин*  торговаго  дома  Габай  и  Мичри  вначал* 
я  полу  чаль  6  рублей,  а  потомъ  10  рублей  въ  М'Ьсяцъ  и 
большую  часть  этихъ  денегь  тратилъ  на  покупку  книгъ. 
Въ  1866  году,  не  довольствуясь  чтешемъ  покупаемыхъ 
книгь,  я  подписался  въ  библхотеку  и  въ  первый  разъ 
прочиталъ  полное  собранхе  сочинетй  Пушкина.  Его 
стихотворен1я  снова  навели  меня  на  мысль  написать  что- 
нибудь  самому,  и  я  уже  началъ  писать  стихи  постоянно ; 
они  выливались  у  меня  подъ  настроетемъ  минуты,  пря- 
мо изъ  потрясенной  Ч'Ькь-нибудь  души.  Постоянно  им'Ья 
при  себ*  памятную  книжку  и  карандашъ,  я  часто  запн- 
сывалъ  приходящхя  на  умъ  строки  какого-нибудь  сти- 
хотворетя  на  улиц*  во  время  праздничныхъ  прогулокъ 
или  при  отправк*  изъ  магазина  на  ломовомъ  извозчик* 
товара,  сидя  на  яп1;ик'Ь,  и  въ  промежутке  самой  торго- 
вли въ  магазин*,  пристроившись  между  шкапами  и 
сгЬной  при  копотномъ  св^тЬ  керосиноваго  ночника. 

Служа  у  Габая  и  Мичри,  познакомился  я  зд*сь  съ 
однимъ  изъ  служаш;ихъ,  Сократомъ  Васильевичемъ  Ба- 
сковымъ,  ставшимъ  потомъ  моимъ  искреннимъ  другомъ. 

Л^томь  этого  года  фирмою  Габай  и  Мичри  быль  от- 
крыть новый  магазинъ  на  углу  Большой  Морской  и 
Гороховой  улип;ь,  и  меня  перевели  въ  этоть  магазинъ. 
Зд^Ьсь  мн*  ещ;е  бол'Ье  оставалось  свободнаго  времени 
писать  и  читать. 

Сюда  захаживали  мнопе  студенты,  и  съ  н-Ькоторыми 
изъ  нихъ  я  близко  познакомился.  Въ  праздничные  дни 
и  поздними  вечерами  я  часто  урывался  къ  нимъ.  Ка- 
ше это  были  славные  и  сердечные  люди!  Отъ  души, 
бывало,  спорятъ,  волнуются,  горячо  толкуютъ  о  наук*, 
о  литератур*  и  общ;ественной  жизни.  Все  это  волновало 
меня  и  побуждало  къ  личной  самодеятельности. 
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Оь  10-го  мая  1867  года  я  началъ  вести  дневникъ, 
изъ  котораго  приведу  Н'бсколько  отрывковъ;  изъ  нихъ 
будеть  видно,  что  бол4е  всего  меня  занимало  и  волновало 
въ  то  время. 

«23  лая  1867  г.  Получилъ  изъ  деревни  письмо.  Отецъ 
просить  денегъ,  а  ихъ  н*тъ.  Трвт1й  вечерь  передъ  сномъ 
занимаюсь  рисованхемъ  головки  молодой  д-Ьвушки.  Кон- 
чи лъ  ее  въ  часъ  пополуночи  и,  полюбовавшись  на  свой 
рисунокъ,  погасилъ  св-Ьчу. 

«24  мая.  Переписывалъ  свои  черновыя  тетради  и  на- 
бросалъ  несколько  новыхъ  стихотворенхй. 

«26  мая.  Смюдня  по  всему  городу  разнеслась  в-Ьсть  о 
покушети  на  жизнь  Государя  Императора  въ  Париж*, 
но  Царь  царствующихъ  сохранилъ  драгоценную  жизнь 
нашего  Освободителя,  и  народъ  руссвхй  теперь  за  его 
спасенхе  усердно  молится  передъ  престоломъ  Всевышня- 
го.  Вечоромъ  городъ  былъ  роскошно  иллюминованъ  га- 
зомъ  и  шкаликами.  По  Невскому  и  Большой  Морской 
были  разетавлены  оркестры  военной  музыки.  Густая  тол- 
па народа  покрывала  Дворцовую  плопцадь  и  улицы,  огла- 
шая ихъ  несмолкаемыми  восторженными  криками. 

«30  гюня.  Купилъ  стихотворетя  А.  В.  Кольцова  и  те- 
перь читаю  статью  о  его  жизни  и  сочинешяхъ,  напи- 
санную Белинскимь.  Библхотека  моя  пополнилась  еш.е 
непрочитаннымъ  мною  поэтомъ,  и  слава  Богу!  Только 
жаль,  что  мало  я  пользуюсь  свободнымъ  временемъ  для 
чтешя. 

«9  тля.  При  разговор'Ь  съ  однимъ  студентомъ  я  его 
спроси  лъ  между  прочимъ,  когда  онъ  будеть  профессо- 
ромъ?  «Тогда»,  отв'Ьтилъ  онъ,  улыбаясь,  «когда  вы  бу- 
дете студентомъ»...  Ахъ,  какъ  бы  я  яселалъ  учиться 
и  быть  студентомъ,  а  потомъ  учителемъ  крестьянскихъ 
ребятъ!  Но  храмъ  науки  закрыть  для  меня  навсегда. 
Миф  необходимо  работать,  чтобы  быть  поддержкою  сво- 
ей б-йдной  семьи. 
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«19  гюля.  Сегодня  по  служб*  я  должевъ  быль  быть 
на  посылкахъ;  ц'блый  день  ходилъ  подь  дождемъ  и 
страпшо  продрогъ  въ  своемъ  короткомъ  пальтшпк'Ь.  Ве- 
черомъ  у  Обухова  моста  подошелъ  ко  мн*  какой-то  б-Ьд- 
някъ  и  попросилъ  Христа  ради.  Самъ  не  им*я  ни  гро- 
ша въ  карман*,  я  принужденъ  быль  отказать  бедному 
человеку,  отчего  душу  мою  охватила  такая  щемяп1;ая 
тоска,  что  я,  возвратившись  домой,  не  могъ  уже  ни  пи- 
сать, ни  читать ;  образъ  этого  песчастпаго  пресл*довалъ 
меня  до  гЬхъ  поръ,  пока  я  не  забылся  сномъ. 

«9  января  1869  г.  Сегодня  зашелъ  къ  знакомому  буки- 
нисту *)  и  спроси  ль,  н'Ьтъ  ли  для  меня  чего-нибудь 
новенькаго.  Онъ  показалъ  мн*  12-й  томъ  сочинетй  Б-Ь- 
линскаго  и  спросилъ  за  него  80  копеекъ,  а  у  меня  въ 
карман*  всего  45.  Что  делать?..  Б*линск1й— это  нашъ 
велишй  и  всеобш,1й  учитель,  на  которомъ  будетъ  еще 
воспитываться  юдошество  многихъ  и  многихъ  поко- 
л'бнхй. 

«10  января.  Ну,  вотъ,  слава  Богу,  купилъ  и  12-й  томъ 
Б'Ьлинскаго!  Я  теперь  миллхонеръ!..  Пушкинъ,  Лермон- 
товъ,  Кольцовъ,  Б'Ьлинскхй,  Некитинъ,  Шевченко,  Не- 
красовъ,  Шиллеръ,  Гейне,  Беранже  и  много  другихъ,— 
это  все  мое !  А  я  еш,е,  безумный,  говорю,  что  я  несчаст- 
ливъ! 

«82  февраля.  Думаю  писать  прозой  небольшхе  пов-Ьсти 
и  разсказы.  Матерхаловъ  много;  не  знаю,  какъ  только 
съ  ними  справлюсь.  Образы  и  мысли  не  даюгь  мн*  по- 
коя. Герои  моихъ  разсказовъ  должны  быть  изъ  бол'Ье 
всего  знакомой  мн*  среды  м'Ьп^анъ  и  крестьянъ. 

«29  марта.  Прочиталъ  «М'Ьп^анское  счастхе»  Помялов- 
скаго.  Молотовъ— чудо !  Въ  этомъ  геро*  Помяловскхй  вы- 
ставилъ  ВС*  достоинства  и  недостатки  здороваго  и  чест- 


*)   Букинистъ — тотъ,    кто    торгуетъ    старыми   подержанными    кни- 
гами. 
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аго  труженика;  онъ,  несмотря  ни  на  какхя  преграды, 
деть  см4ло  къ  избранной  шгь  ц'Ьли.  А  много,  должно 
ать,  такихъ  Молотовыхъ  на  святой  Руси!  Но  много  и 
1кихъ,  воторьшъ  всю  жизнь  приходится  биться,  какъ 
аб'Ь  объ  ледъ,  и  пробиваться  сквозь  грязь  и  тину. 
•Ькоторые  изъ  нихъ  часто,  не  видя  осуществлешя  сво- 
гь  честныхъ  стремлетй,  устаютъ,  падаютъ  духомъ  и 
^зсл'Ьдно  умираготь, 

<<2  апртъля.  «Скверная  наша  жизнь  Ь  думалъ  я,  прохо- 
I  по  блестящему  Невскому  проспекту.  И  въ  самомъ 
Ьл*,  ужели  такую  жизнь,  среди  которой  приходится 
1рахтаться  мн^&,  какъ  глупому  утенку  въ  грязномъ  бо- 
)'гЬ,  можно  назвать  жизнью?..  Такъ  она  тяжело  и  му- 
иельно  грустно  двигается...  Но  и  то  сказать,  не  бро- 
1ться  же  изъ-за  этого  въ  воду !  Нужно  жить,  трудиться 
терп'Ьть,  а  терпите  и  любовь  къ  сознательному  труду 
ю  превозмогугь.  Не  даромъ  ж^.  сказано:  «терпи,  ка- 
,къ,— атаманомъ  будешь!»  Будемъ  же  терпеть,  авось 
)ивая  куда-нибудь  да  вынесетъ. 
«14  гюля.  Сегодня,  по  порученш  приказчика,  я  при- 
елъ  изъ  магазина  на  фабрику  съ  требовашемъ  таба- 
г  и  въ  ожиданхи,  пока  его  приготовить,  подошелъ  къ 
ть  же  работавшему  другу  Сократу  и  сталъ  съ  нимъ 
оговаривать.  Зам'Ьтивъ  это,  управляюш.1й  фабрикою 
юмко  и  сердито  приказалъ  мн4  отойти  отъ  Сократа 
дожидаться  около  двери.  Я  счелъ  подобное  приказа- 
е  несправедливымъ,  простою  придиркою,  желатемъ 
►казать  лишь  свою  власть  и  продолжалъ  стоять  на 
оемъ  м-ЬсгЬ.  Тогда  управляющхй  розсвир'Ьп'Ьлъ  и,  по- 
йдя ко  мн^&,  схватилъ  меня  за  вороть,  Ч'Ьмъ  подалъ 
й  поводъ  сказать  ему  несколько  р^зкихъ  словъ  и 
казаться  отъ  долщрости. 

«16  шлл.  Главный  управляюш,1й  уговаривалъ  меня  про- 

ть  прощетя  у  управляюш.аго  фабрикой  и  остаться; 

я  упорно  стоялъ  на  своемъ,  пор'Ьшивъ  лучше  голо- 
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-бо- 
дать, чЪыъ  просить  прощвн1я  у  челов'Ька,  котораго  я 
давно  не  выносилъ  за  его  грубыя  отношетя  кь  робочимъ 
и  въ  особенности  къ  мальчикамъ,  которыхъ  онъ  за  ма- 
лейшую ошибку  награждалъ  толчками  и  подзатыльни- 
ками». 

Такъ  печально  закончилась  моя  служба  торговому 
дому  Габай  и  Мичри.  Зато  во  время  ея  прохождешя 
я  ознакомился  съ  русскою  и  всеобщею  литературой  в 
съ  памятниками  народнаго  творчества  и  даже  самъ  за- 
писалъ,  огь  кого  могъ,  несколько  русскихъ  еказокъ, 
легендь  и  дФсень. 

Въ  старыхъ  и  новыхъ  поэтахъ  ьаз^  больше  всего  нра 
вились  правда,  теплота  и  задушевность  въ  ихъ  поэзш. 
Лермонтовымъ  въ  то  время  я  зачитывался  и  ставилъ  его 
даже  выше  самого  великаго  Пушкина.  Кром^Ь  Пушкина 
и  Лермонтова,  я  съ  особенной  страстностью  и  увлечет- 
емъ  прочелъ  «Войну  и  ;миръ»  Л.  Н.  Толстого,  сочинешя 
Тургенева,  Писемскаго,  Гончарова,  Помяловскаго,  Ре- 
шетникова, Гл'Ьба  Успенскаго,  Слепцова,  а  изъ  по- 
этовъ— Некрасова,  Полежаева,  Огарева,  Кольцова,  Ни- 
китина и  Шевченко. 

УП. 

Оставшись  б^ъ  должности,  я  некоторое  время  посЬ- 
ш,алъ  Императорскую  публичную  библютеку.  На  хл'Ьбг 
продалъ  за  безц'Ьнокъ  букинистамъ  мног1я  свои  люби- 
мыя  книги  и  въ  авгусгЬ  за  4  рубля  въ  м'Ьсяцъ  опяп 
принужденъ  былъ  поступить  въ  табачную  лавку  Се- 
менова, который  при  лавк*  открылъ  гильзЬвую  фабри 
ку,  и  мн'Ь  нер^&дко  приходилось  разносить  на  голове 
громадныя,  наполненныя  гильзами,  корзины.  Въ  ок- 
тябр'Ь  я  решился  съ'Ьздить  въ  деревню  на  занятыя  у 
хозяйки  деньги.  Въ  деревн'Ь,  въ  мое  отсутствхе,  родил^я 
братъ  Иванъ.  Прожилъ  я  въ  Низовк*  до  1-го  декабря, 
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вернулся  въ  Петербургь  и  22-го  опять  за  то  же  жало- 
ванье постдгпнлъ  въ  табачную  лавку  Семенова. 

Въ  феврал*  1870  года  я  тяжко  заболФлъ  и  быль  отпра- 
вленъ  въ  больницу.  Когда  я  вышелъ  изъ  нея,  мое  м*- 
сто  у  Семенова  было  уже  ^щсто,  и  я,  не  им*я  !ни  денегъ^ 
ни  постоянной  квартиры,  по  ц'Ьлымъ  днямъ  бродилъ 
голодный  и  нерЬдко,  крадучись  огь  городовыхъ,  ноче- 
валъ  на  гранитныхъ  ступеняхъ  набережной  Большой 
Невы,  на  Адмиралтейскомъ  бульварЬ  или  въ  Алексан- 
дровскомъ  парк*,  гд*  однажды,  проснувшись,  я  вдругъ, 
несмотря  на  свое  горькое  положенхе,  такъ  былъ  восхи- 
щенъ  картиною  пробуждаюп1;ейся  весенней  природы,  что 
туть  же  досталъ  изъ  кармана  свою  памятную  книжку 
и  написалъ  «Утро  въ  л'Ьсу»  («Сквозь  в'Ьтви  чуть  распу- 
стившейся липы  брызнули  солнца  лучи  золотые»  и  т.  д.). 

Пообчистившись  оть  петербургской  уличной  пыли  и 
грязи,  нер'Ьдко  заходиль  я  '0ь  Императорскую  публичную 
библ1отеку.  Ночевалъ  и  об*.далъ  часто  я  у  Сократа,  ко- 
торый жиль  тогда  гд'Ь-то  на  Пескахъ  съ  своею  старуш- 
кой матерью,  или  у  жившаго  при  портерной  приказ- 
чика Григорхя  Демидович^  Твердова.  Онъ  не  разъ  снаб- 
жалъ  меня,  при  крайности,  и  н^Ьсколькими  копейками. 
Если  этоть  добрый  человФ^къ  еш;е  живъ,  дай  ему  Богъ 
здоровья  и  счастья! 

Скитаясь  б^ъ  д^ла,  я  такъ  въ  конц'Ь-концовъ  обно- 
сился, что  мн*  стыдно  было  показаться  знакомымъ.  Же- 
лая какъ-нибудь  выйти  изъ.  этого  нипценскаго  положю- 
шя,  27  мая  я  р'Ьпгалъ  предложить  себя  содержателю 
довольно  грязнаго  трактира  «Эривань»,  купцу  в.  А. 
Кашникову,  который  охотно  взяль  меня  и  поставилъ  къ 
мапшн'Ь  на  чистую  половину. 

Отсюда  9-го  шля,  по  рекомендацш  одного  стараго  пр1- 
ятеля,  поступиль  я  приказчикомъ  въ  магазинъ  игольча- 
тыхъ  газовыхъ  св-Ьчей,  гд*  при  15-рублеБомъ  жаярвань* 
им-бль  готовый  столь  и  комнату.  Тутъ  могъ  вздохнуть  я 
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свободно,  хотя  и  не  надолго.  Воть  н^^колько  выписокъ 
изъ  моего  дневника  за  это  время. 

«и  сентября  1870  г.  Пользуясь  послЬ  11 -ти  часовъ 
вечера  свободой,  пишу  мои  п'Ьсни  и,  кром^^  близкигь 
друзей,  взпюку  игь  не  показываю.  Друзьямъ  он^Ь  нра- 
вятся, часто  переписываются  и  поются  ими;  но  отда- 
вать печатать  страшно!  Еще  немного  надо  подождать. 

^16  сентября.  Сияеу  одинъ  въ  своей  комнагЬ  и  читаю 
безсмертнаго  Шекспира  въ  изданш  Некрасова  и  Гербе- 
ля.  Шекспирь  даль  мн'Ь  мысль  написать  драму  изъ 
крестьянской  жизни.  Напишу  ли— это  вопросъ,  а  по- 
пытка не  шутка!.. 

«20  сентября.  Написалъ  н^^колько  п'бсеиъ.  Началъ  и 
не  могу  окончить  поэмы ;  въ  голов*  все  путается  и  ме- 
шается. Является  опять  недовольство  жизнью  и  са- 
мимъ  собой.  Что  я,  кто  я?..  Боже  мой!  какое  это  мучи- 
тельное состояше— чувствовать  и  сознавать  себя  во  всемъ 
безсильнымъ  и  ничтожнымъ! 

«29  сентября.  На  б^днаго  Макара  всЬ  шишки  валятся : 
хозяинъ-н'Ьмецъ  на  меня  сердится  и  говорить,  будто 
бы  я  неспособенъ  къ  торговле,  и  то,  и  сё.  Такъ  воть  со 
дня  на  день  и  ждешь,  ч1Ч)  въ  горячую  минуту  брошу 
я  этого  н*ща  и  уб^гу  оть  него  куда  глаза  глядять! 
Вь  то  же  время  я  получилъ  печальную  вФсть  о  смерти 
горячо  мною  любимаго  дедушки.  Его  посл^дихн  слова, 
обращенный  къ  моему  отцу,  были:  «Живи,  Дмитрхй, 
и  работай  такъ  же,  какъ  я  работалъ». 

6  ноября  посл1^  долгихь  колебанШ  решился  я,  на- 
конецъ,  послать  по  городской  почт*  вм*ст*  съ  письмомъ 
на  имя  редактора  «Иллюстрированной  газеты»,  В.  Р.  Зо- 
това, несколько  своихь  стихотворенШ,  которыя  вскор* 
поел*  того  т*мъ  же  путемъ  получилъ  оть  него  обратно 
со  сл*дуюш;ею  надписью :  «Стихи  слабы,  не  выдержаны 
и  не  отд'Ьланы  и  потому  не  могуть  быть  напечатаны; 
но  авторъ  можетъ  писать  и  впосл'Ьдств1и  печатать,  если 
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будетъ  избегать  избитыхъ  сюжетовъ  и  общихъ 'м'Ьстъ, 
а  главное  —  будетъ  строгъ  къ  себ*  и  тщательно  отде- 
лывать свои  стхотворешя.  В.  Зотовъ».  Получив'ь  та- 
кой ответь,  я  овончательБЮ  р^шилъ  не  посылать  для 
печати  своихъ  стихотворенхй  и  оставлять  ихъ  при  себ*. 

Ожидаемая  б'бда  вскоре  надо  мною  разразилась,  и  я, 
им-Ья  въ  карман*'  2  р.  45  к.,  5  февраля  1871  г.  оставляю 
н'Ьмца-хозяина  съ  его  игольчатыми  св-Ьчами  и  нанимаю 
себ*  въ  Кузнечномъ  переулк*,  у  какого-то  отставного 
солдата,  на  кухн*  за  1  рубль  25  коп.  въ  м*сяцъ  уголъ, 
при  С0ЖИТ1И  въ  той  же  кухн*  двухъ  д*вушекъ,  ихъ 
отца-старика,  занимающагося  починкою  сапогъ,  и  ютив- 
шагося  па  печк*  стараго  нищаго.  Кухня  ата  съ  комнатой 
самого  хозяина  находилась  въ  подвал*  двухъэтажнаго 
дома,  съ  дверью,  обитою  рогожей,  и  съ  маленькими  гряз- 
ными окнами,  выходящими  въ  св*тлыя  холодный  с*ни ; 
по  ея  темнымъ,  Богъ  знаетъ  когда  опггукатуреннымъ  ст*- 
намъ  вйдн^лась  скользкая  плесень  и  сырость;  у  печки 
свободно  копошились  клопы  и  разгуливали  тараканы. 

Я  отдалъ  рубль  задатку  и  поместился  у  станки  между 
русскою  печкой  и  окнами.  Кровать  моя  была  устроена 
изъ  гнилыхъ  досокъ,  набросанныхъ  на  опрокинутые  ящи- 
ки и  покрытыхъ  рогожею.  Возл*  этой  кровати  стояли 
небольшой  столикъ  и  табуретъ.  Тутъ  я  кормился  хл*- 
бомъ  съ  колбасой  и  лакомился  иногда  чаемъ;  тутъ  же 
по  вечерамъ  при  свЪгё  сальнаго  огарка  занимался  я 
чтетемъ  или  писалъ.  Днемъ  же  уходилъ  въ  Император- 
скую публичную  бибЛ10теку. 

Прожилъ  я  въ  этомъ  углу,  продавая  кое-как1я  вепщ  и 
книги,  до  19  апр^я  и  тогда  поетуиялъ  снова  въ  трак- 
тиръ  «Эривань»;  но  1-го  шня,  всл^дстЕхе  дурной  тор- 
говли, заведете  это  было  закрыто,  и  я  опять  остался 
безъ  должности.  Тогда,  чтобы  какъ-нибудь  существо- 
вать, продалъ  я  за  1  руб.  50  коп.  подушку  и  одеяло  и 
заложилъ  свое  посл']^днее  пальто. 
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ИоелЬ  поъитъ  скитанШ  и  ночевокъ  подъ  открытымъ 
небомъ  10  шля  мн*  удалось  поступить  въ  одинъ  изъ 
травтировъ  на  Васильевскомъ  остров^^.  Уже  не  новичокъ 
въ  этой  должности,  я  свыкся  съ  ея  грязною  обстановкой 
и,  прислуживая  разнообразнымъ  посЬтителямъ  тракти- 
ра, быль  невольнымъ  свидЬтеле1«ъ  ихъ  безшабапшаго 
разгула,  который  наводилъ  меня  на  грустныя  размыш- 
летя. 

Вотъ  пьяные  солдаты  сидятъ  за  столомъ,  на  который, 
по  игь  требованью,  я  приношу  изъ  буфета  и  ставлю 
иЬсколько  графиновъ  и  графинчиковъ  водки;  они 
сиплымъ  огь  пьянства  голосомъ  заводять  п4сни.  По  ухо- 
д*  солдать  изъ  заведенхя  я  беру  перо  и  начинаю  набра- 
сывать стихотворенхе,  но  другхе  посетители  не  дають 
мн*  его  окончить.  Я  второпяхъ  оставляю  исписанный 
листокъ  на  стол*  и  отправляюсь  къ  буфету,  откуда  воз- 
вратившись, уже  вижу  этотъ  листокъ  въ  рукахъ  одно- 
го извозчика,  собираюш.агося  свернуть  изъ  него  «цыгар- 
ку».  Я  вырываю  бумагу,  но  не  могу  уже  продолжать  на- 
<1атаго. 

Надоело,  наконецъ,  мн*  это  скитанхе  изъ-за  куска 
хл-Ьба  въ  столиц*!,  и  я  1-го  ноября  того  же  года  вернулся 
на  родину.  Но  и  зд^сь  я  быль  только  лишнимъ  ртомъ. 
Едва  проживъ  18  дней  безъ  гроша  денегъ,  я  вздумалъ 
попытать  счастья  въ  Москв*,  куда  мать  уговорила  меня 
идти  вм^сгЬ  съ  нею  п^шкомь.  Отъ  нашей  деревни  до 
Москвы  считается  по  шоссейной  дорог*  около  130  версть. 

Раннее  утро  19-го  ноября  мн*  очень  памятно.  Лучина 
осв*тила  нашу  старую  избу.  Д*ти  (мои  сестры  и  бра- 
тишка), раскинувшись  на  разостланной  на  полу  солом*, 
кр*пко  спали ;  бабушка  Анна  затопляла  Хвороетомъ  печ- 
ку ;  отещ>  приготовлялъ  для  меня  на  дорогу  чуни.  Мать 
укладывала  въ  котомки  необходимые  пожитки,  хл*бъ 
и  печеный  картофель.  Книги  и  н*которыя  свои  тетради 
стиховъ  и  «дневникъ»  я  улождлъ  отъ  вс*хъ  украдкой 
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саыъ,  въ  виду  того,  что  отецъ  или  мать  едва  ли  бы  по- 
зволила ми*  брать  ихъ  съ  собою,  ибо  занятхя  мои  лите- 
ратурой всегда  считали  виною  всЬхъ  моихъ  житейскихъ 
невзгодъ. 

Когда  все  было  уложено,  мы  присЬли  на  лавку,  но- 
томъ  поднялись  и  стали  молиться  Богу.  Поел*  этого 
мать  обратилась  къ  отцу  и  сказала,  чтобъ  онъ  благосло- 
ви лъ  меня  образомъ.  Бабушка  при  прощанш  со  мной, 
проговорила:  «Живи,  дитятко,  хорошенько,  не  забывай 
насъ»,  и  заплакала.  Мать  вскинула  свою  котомку  за 
плечи;  я  посл'Ьдовалъ  ея  прим-бру  и,  взявъ  въ  руки 
толстую  можжевеловую  палку,  сл'Ьдомъ  за  нею  вышелъ 
изъ  избы. 

Утро  было  тихое  съ  легкимъ  морозцемъ.  Кое-гд*  б*- 
л-Ьлъ  недавно  вьшавшхй  и  осв'Ьш;енный  полнымъ  м-Ься- 
цемъ  сн-Ьгв.  Я  перекрестился  на  церковь  и,  выйдя  на 
проселочную  дорогу,  съ  замираньемъ  сердца  оглянулся 
на  родную  деревушку.  Въ  этогь  разъ  мн-Ь  какъ-то  осо- 
бенно грустно  было  разставаться  съ  нею. 

Дорога  шла  сначала  по  крутому  берегу  Шоши,  потомъ 
вышли  мы  на  большой  московскШ  трактъ.  Къ  полудню 
сделалась  оттепель;  сн^Ьжокъ,  котораго  было  немного, 
сталь  таять  и  мешаться  съ  дорожною  грязью.  Чуни 
страшно  намокли  и  м^^шали  жеЪ  идти,  какъ  кандалы. 
На  пяткахъ  чувствовалась  жгучая  боль  отъ  мозолей. 
Мать  шла  въ  теплыхъ  валенкахъ,  который  у  нея  тоже 
промокли.  Скоро  мы  не  въ  силахъ  были  тащиться  даль- 
ше и  рЬшили  отдохнуть,  да  кстати  хотелось  и  заку- 
сить. ПрисЬли  мы  у  кагкого-то  сарая  и,  подкр'Ьпивъ  силы 
хл*бомъ  и  печенымъ  картофелемъ,  опять  двинулись  въ 
дуть. 

Ч*мъ  дальше  подвигались  мы  къ  Москв*,  т*мъ  чаш;е 
попадались  такхя  б*дныя,  сравнительно  съ  нашею  Ни- 
зовкой, деревущки,  что  жалко  было  смотреть.  Къ  ве- 
черу пришли  мы  въ  Клннъ.  Это  грязный  городишко, 
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съ  запахомъ  затхлрй  муки  и  дегтя;  въ  немъ  мн'Ь  осо- 
бенно бросилось  въ  глаза  неимоверное  число  кабаковъ 
и  травтировъ.  Въ  конц'Ь  города  было  расположено  н^^ 
сколько  убогихъ  деревянныхъ  избъ.  Подойдя  къ  одной 
изъ  нихъ,  я  зам^тилъ  бабу,  несшую  ведро  воды,  и  спро- 
сился у  нея  переночевать. 

—  А  сколько,  !моя  милая,  будеть  стоить  ночлегь-то?— 
спросила  мать. 

—  Да  столько  же,  сколько  беремъ  съ  другихъ...  из- 
вФстно,  дв'Ь  копейки  съ  человека, — ответила  баба. 

Пока  мать  съ  нею  торговалась,  я  посп*шилъ  войти  въ 
избу,  гд*,  скинувъ  съ  себя  мокрую  поддевку,  съ  насла- 
ждешемъ  растянулся  на  лавк*. 

Утрош*  ч^мъ  св^тъ  мы  отправились  дальше.  Погода 
попрежнему  была  отвратительная ;  шелъ  сн^гь  и  дождь, 
я  страшно  перезябъ.  День  былъ  воскресный.  Мы  дошли 
до  какой-то  сельской  церкви  и,  отстоявъ  въ  ней  обедню, 
согр^&лись  и  пошли  дальше.  Поел*  трехдневдаго  уто- 
мительнаго  пути  показались,  наконецъ,  золотыя  гла- 
вы ;московскаго  Кремля. 

Въ  Москв'Ь  мать  прожила  н'&сколько  дней  на  кварти- 
ре г.  Безобразова,  у  котораго  раньше  жила  въ  кормили- 
цахъ,  и,  получивъ  отъ  барина  три  рубля  въ  подарокъ, 
отправилась  домой,  а  я  разыскалъ  одного  петербург- 
скаго  друга,  Семена  Прокофьевича  Кудинова,  который 
работалъ  въ  Москв-Ь  на  табачной  фабрик*  Габая,  и  про- 
жилъ  у  пего  до  2  января  1872  года.  Въ  это  время  я  по- 
ступилъ  за  8  рублей  въ  м'Ьсяцъ  лакеемъ  къ  одной  поме- 
щиц*, гд*  вскор*  забол^лъ  и  пролежалъ;  8  Щней  въ  боль- 
ниц*. По  выздоровлеши  прожилъ  я  у  пом'Ьш;ицы  до  1-го 
мая,  съФздилъ  на  родину  за  новымъ  паспортомъ  и,  воз- 
вратившись въ  Москву,  поступилъ  на  ту  же  должность 
къ  одному  ярославскому  пом'Ьш;ику  въ  оть'Ьздъ  въ  его 
им-Ьте,  находившееся  въ  Ромалово*Борисогл'Ьбскомъ 
уйзд*,  куда  въ  ночь  на  25  мая  я  и  прх'Ьхалъ. 
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Село  АлексЬйцево  (тс^ше  помещика)  отсл!ОИТь  въ  26 
верстахъ  отъ  ЯрослаБЛЯ.  Это  очень  красивый  деревен- 
скШ  уголокъ,  окруженный  полями  и  л*сомъ.  Старинной 
постройки  въ  два  этажа  каменный  домъ  тонулъ  въ  зе- 
лени липъ,  березъ  и  дупшстой  сирени ;  за  домомъ  видн*- 
лись  небольшая  каменная  церковь  и  кладбище.  Жизнь 
мнЪ  зд^^сь  была  привольная.  6  октября  съ  сомействомъ 
пом^Ьщика  я  пере^халъ  въ  Москву,  а  въ  шн'Ь.  1873  года 
опять  вернулся  въ  село  АлексЬйцево  вм'Ьст*  съ  новою 
няней,  приставленною  пом'Ьщикомъ  къ  своему  новоро- 
жденному сыну. 

Вь  АлексЬйцево  тоже  пр1*хала  гостить  и  дочь  няни, 
красивая,  съ  большими  голубыми  глазами,  довольно  обра- 
зованная д'Ьвушка,  л'Ьтъ  19-ти.  Я  немного  уже  зналъ  ее 
въ  Москв*,  когда  она  приходила  къ  своей  матери;  по 
пр11>зд'Ь  же  ея  въ  АлексЬйцево  знакомство  это  укре- 
пилось прогулками  по  полямъ  и  л^самь,  и  мы  другъ 
друга  полюбили.  Мать  девушки  была  согласна  на  напгь 
бракъ,  но  только  въ  томъ  случа'Ь,  если  я  найду  себ*  при- 
личную должность.  Поэтому,  по  возвраш;еп1И  изъ  Але- 
ксЬйцева  въ  Москву  14  октября,  я  уволился  отъ  поме- 
щика и  17  октября  решился  отнести  въ  редакцио  народ- 
наго  журнала  «Грамотей»  тетрадку  своихъ  стихотворе- 
н1й,  изъ  которыхъ  въ  декабрьской  книжк*  этого  журна- 
ла и  была  напечатана  «Песня  про  горе  добра  молодца». 

Толкаясь  въ  Москве,  я  долго  искалъ  другой  должно- 
сти, помимо  лакейской,  къ  которой,  по  правде  сказать, 
никогда  не  имелъ  ни  дризван1я,  ни  охоты,  въ  чемъ  могъ 
убедиться  и  мой  помепщкъ,  въ  шутку  мне  говорив- 
ши: 

—  Ты,  братецъ,  отличный  человекъ,  но  какъ  лакей 
ни  къ  черту  не  годишься! 

4  ноября  мне  удалось  поступить  на  должность  секре- 
таря къ  одному  князю,  занимавшему,  какъ  мне  помнит- 
ся, должность  прокурора  московскаго  окружнаго  суда. 
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Но  когда  этотъ  милый  князь,  по  окончанш  моигь  пиеь- 
менныхъ  занлйй,  вздумалъ  превращать  меня  въ  сво- 
его лакея,  то  я,  проживъ  у  него  около  м'Ьсяца,  уволился. 
Нев'Ьста  моя  была  портниха  и  шила  на  машинк*.  Я 
изредка  ходилъ  къ  ней  и  приносилъ  ей  книги;  но  ме- 
жду нами  не  было  уже  прежней  теплоты  и  искренности 
отношенхй.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  я,  не  видя  никакой  пере- 
мены и  улучшенхя  въ  своей  жизни,  сталъ  колебаться 
въ  возможности  счаст1Я  въ  предполагаемомъ  брак*  и 
потому  изб'Ьгалъ  встр^Ьчъ  съ  д'Ьвушкой.  Въ  посл-Ьдшй 
разъ  случайно  встретился  я  съ  нею  на  улиц* ;  она,  взгля- 
нувъ  на  меня,  горько  улыбнулась  и  сказала: 

—  Васъ  нынче  просто  нельзя  узнать! 

—  Да,— ответилъ  я:— къ  несчастш,  я  уже  сталъ  не 
тотъ,  какимъ  вы  меня  знали  прежде. 

Въ  это  же  время  прхехала  въ  Москву  моя  матупгка  и 
требовала,  чтобы  я  вм^ст*  съ  нею  ехалъ  въ  деревню 
жениться.  На  это  я  не  согласился  и  рано  утромъ  8  де- 
кабря, украдкой  оть  нея  и  ни  съ  к^мъ  не  простившись, 
отправился  снова  искать  счастья  въ  Петербургъ.  На 
этотъ  разъ  мне  посчастливилось,  и  я  вскоре  по  прхезде 
поступилъ  въ  табачный  магазинъ  йа  8  рублей  въ  мЛсяцъ. 

Когда  въ  февральской  книжке  «Грамотея»  1874  г.  по- 
явилось мое  второе  стихотворенхе  «Песня  про  солдата», 
я  решилъ  написать  къ  издателю  этого  журнала,  Аля- 
бьеву, письмо  съ  просьбой  высылать  мне  за  мои  стихи 
этотъ  журналъ ;  онъ  изъяви лъ  на  то  полную  готовность, 
и  я  вскоре  началъ  получать  журналъ,  въ  которомъ  про- 
должалъ  помещать  свои  стихотворенхя  до  его  прекра- 
щен1я. 

Весною  этого  года  ко  мне  въ  магазинъ  сталъ  часто 
захаживать  одинъ  старичокъ.  Въ  присутствхи  моего  хо- 
зяина онъ  покупалъ  обыкновенно  10  штукъ  папиросъ  и 
уходи  ль,  а  беэъ  хозяина  подолгу  со  мной  разговаривалъ ; 
разговоры  эти  больше  касались  торговли  табакомъ  и  его 
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фабрикацш.  Я  не  бналъ,  кто  онъ  такой ;  но  разъ  онъ  отре- 
комендовался мн-Ь  ташкентскимъ  купцомъ  Агамаловымъ 
и  объяснилъ,  что  въ  ТашкенгЬ  у  него  своя  табачная 
фабрика  и  магазинъ,  что  въ  этоть  магазинъ  ему  ну- 
женъ  приказчикъ  и  что  обо  мн*  одинъ  его  знакомый  го- 
вори лъ,  какъ  о  честномъ  парв*,  поэтому  де  не  хочу  ли 
я  'Ьхать  съ  нимъ  въ  Ташк^нгь  и  поступить  къ  нему  при- 
казчикомъ  съ,  жалованьемъ  по  контракту  за  три  года 
1200  рублей,  съ  готовымъ  содержанхемъ  и  про'Ьздомъ  йа 
его  счетъ  туда  и  обратно. 

Я  не  зналъ  этого  человека,  но  1200  рублей  и  новая 
сторона,  гд'Ь,  по  его  объясненхю,  зр'Ьютъ  виноградъ  и 
персики,  совершенно  вскружили  мн-Ь  голову.  Въ  конц* 
мая  оставилъ  я  П^ербургь  и  отправился  въ  незнакомую 
сторону. 

Про'Ьэдомъ  черезъ  Москву  зашелъ  я  къ  матери  бывшей 
моей  нев'ЬстЦ  и  узналъ,  что  девушка  вышла  уже  замужъ. 
Горько  -мжЬ  это  было!  Съ  воспоминанхемъ  о  потерян- 
номъ  счасть'6,  послЬ  28-дневнаго  пути  по  жел'Ьзнымъ 
дорогамъ,  по  Волг-Ь,  на  лошадяхъ  и  верблюдахъ  по  кир- 
гизской пустЕШной  степи,  26  хюня  прх'Ьхалъ  я  въ  Талп- 
кентъ. 

Городь  этоть  вначал*  своею  роскошною  природой  про- 
извелъ  на  меня  чаруюп1;ее  впечатлите,  но  затФмъ  очень 
скоро  я  сталь  страшно  тосковать  по  родин-б.  Хозяинъ  мой 
быль  армянинъ  и  оказался  челов-Ькомь  въ  высшей  сте- 
пени ч^рствымъ  и  суровымъ.  Особенно  огь  него  доста- 
валось рабочимъ  фабрики,  набраннымъ  и  прив^еннымъ, 
подобно  мн-Ь,  изъ  Петербурга.  Изъ  нихъ  я  особенно  сбли- 
зился съ  армяниномъ  Антономъ  Саркисовымъ  и  его  же- 
ною, Аграфеною  Ивановной.  Посл'Ьднюю  я  выучилъ  чи- 
тать и  писать  по-русски,  и  когда  у  нея  родилась  де- 
вочка, то  сделался  ея  крестнымъ  отцомъ. 

Въ  сентябрь  этого  года  хозяинъ  предложилъ  мн*  подъ 
видомъ  закупки  товаров';ь  'Ьхать  съ  нимъ  въ  Петврбургъ. 
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я  согласился  съ  радостью.  Но  онъ  довезъ  меня  только  до 
города  Орска  и  тутъ  потребовалъ,  чтобы  я  нарушилъ  съ 
нимъ  контрактъ,  объяснивъ,  что  должность  мою  въ  Таш- 
кент* заменить  его  младппй  сынъ  и  что  я  ему  больше  ве 
нуженъ.  Я  безпрекословвх)  на  это  согласился.  Онъ  выдалъ 
мн*  месячное  жалованье  и  сверхъ  того  30  рублей,  обя- 
зался еще  на  свой  счеть  довезти  до  Москвы,  но  довезъ 
только  до  Самары,  откуда  я  отправился  уже  на  свод 
деньги  на  родину  и  27  сентября  прх'Ьхалъ  въ  Низовку. 

По  прх'Ьзд'Ь  я  р'Ьшился  жениться.  1-го  октября  въ 
сел'Ь  Новомъ,  Клинскаго  уЬзда,  Московской  губерн1и, 
нашелъ  себ*  нев'Ьсту,  дочь  крестьянина  Аеанасхя  Чур- 
кина.  Марш,  съ  которою  12  числа  и  обвенчался. 

Поел*  женитьбы  прожилъ  я  въ  Низовк*  до  3-го  фев- 
раля 1876  г.  и  поступилъ  въ  школу  молочнаго  хозяйства 
И.  В.  Верещагина.  Школа  эта  находилась  въ  сел*  Еди- 
монов*,  Корчевского  уЬзда,  на  л^вомъ  берегу  Волги, 
въ  пяти  верстахъ  отъ  нашей  деревни. 

Зд^сь  я  занимался  изученхемъ  скотоводства,  сырова- 
рен1Я  и  жилъ  въ  отведенной  для  учениковъ  комнат*. 
Въ  свободные  часы  изъ  довольно  обширной  библ1оте- 
ки  И.  В.  Верещагина  я  бралъ  книги  и  новые  журналы 
и  въ  то  же  время  продолжалъ  писать  свои  стихотворе- 
Н1Я.  Некоторые  ученики  и  ученицы  ихъ  записывали  и 
п-бли  Бо  время  работы.  Н.  В.  Верещагинъ,  узнавъ  о  моемъ 
авторств*,  часто  приглашалъ  меня  къ  себ*  въ  домъ 
и  знакомилъ  съ  своими  гостями.  У  него  между  прочимъ 
познакомился  я  съ  однимъ  писателемъ  изъ  крестьянъ, 
Саввой  Яковлевичемъ  Деруновымъ. 

Прожилъ  я  въ  школ'Ь  до  осени.  Осенью,  вс^йдств^е 
малаго  удоя  молока,  Верещагинъ  обыкновенно  времен- 
но распускалъ  учениковъ  по  домамъ;  то  же  самое  слу- 
чилось и  со  мною.  Но  я  вместо  своей  деревни  отправил- 
ся 6  ноября  въ  Петербургъ.  Зд'Ьсь  я  сначала  устроился 
на  одной  изъ  табачныхъ  фабрикъ  папироснымъ  уклад- 
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чиковсъ,  а  потомъ  1-го  декабря  поступилъ  въ  табачный 
складъ  купца  Грропгкова.  Въ  склад*,  за  10  рублей  въ 
М'Ьсяцъ,  я  разносилъ  или  развозилъ  въ  ручной  тел*ж- 
к*  корзины  и  япщки  съ  товаромъ.  Въ  апр-Ьл*  1877 
года  ко  мн*  прх'Ьхала  жена,  и  я  ее  устроилъ  у  того  же 
хозяина  домашнею  прислугой. 

1  мая  Горошковъ  открылъ  на  Невскомъ,  противъ  Им- 
ператорской публичной  библ1отеки,  новый  магазинъ, 
куда  посадилъ  меня  приказчикомъ  съ  жалованьемъ  по 
20  рублей  въ  м*сяцъ,  съ  его  квартирой  и  содержа- 
н1емъ.  Въ  школу  молочнаго  хозяйства  я  уже  не  вер- 
нулся. 

Привожу  за  это  время  отрывки  изъ  своего  дневника : 
«^  августа.  Сижу  въ  подвал*  табачнаго  магазина  и, 
пользуясь  изъ  библхотеки  книгами,  читаю  романъ  Мель- 
никова (Печерскаго)  «Въ  л'Ьсахъ».  Какой  это  славный 
характеръ  нарисованъ  авторомъ  въ  лиц*  Потапа  Ма- 
ксимовича Чапурина,  просто  чудо !  Прочиталъ  бхографхю 
Роберта  Бориса,  шотландскаго  народнаго  поэта,  и  прочи- 
тываю «Жизнь  Гёте»  Льюиса  и  сочинешя  Байрона. 

«5  августа.  Когда-то  я  читалъ  «Подлцповцы»  Решет- 
никова, а  теперь  читаю  ихъ  въ  полномъ  собранш  его 
сочинешй.  Какая  страшная  правда  въ  этихъ  «Подли- 
повцахъ»!  А  гдЬ  правда,  тамъ  и  поэзхя.  Написавшхй 
этотъ  очеркъ  не  могъ  не  любить  б^днаго  и  забитаго 
сЬраго  люда.  Онъ — вполн*  и  истинно-народный  руссшй 
писатель.  Мн*  кажется,  его  книга  въ  будупцемъ  про- 
чтется  каждымъ  грамотнымъ  крестьяниномъ.— Вчера 
былъ  у  меня  Сократъ.  БесЬ довали  съ  нимъ  о  литера- 
туре.   .  "* 

«б  августа.  Что  такое  наша  жизнь?  и  какая  ея  ц-бль? 
Ужели  только  въ  томъ,  чтобы  жить  въ  вечной  борьб* 
за  свое  супцествованхе  и  умереть,  не  оставивъ  по  себ* 
ничего,  ничего...  Но  мы,  умирая,  должны  верить  въ 
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лучшее  будущее  и  въ  лучшую  жизнь  грядущихъ  по- 

«7  августа.  Какъ  хорошо  бы  намъ  жилось,  вели  бы 
изъ  иасъ  бол'Ье  сильные  не  обижали  слабыхъ.  «Возлю- 
бимъ  другъ  друга» — это  значить:  «братья  и  сестры, 
безъ  различ1Я  религхи  и  народности,  соединимся  въ  одну 
семью  и  будемъ  жить  какъ  одинъ  челов^Ькъ».  Вотъ 
гд*  пред'Ьлъ  человеческому  счастш  на  земл*. 

<сР  августа.  Сегодня  на  меня  напала  такая  тоска,  та- 
кая тоска...  и  такое  недовольство  вс^Ьмъ  и  всЬми.  Въ 
голов*  ни  одной  св'Ьтлой  мысли,  и  не  могу  ничего  ни 
читать,  ни  писать.  Чувствуется  какая-то  душевная  исто- 
ма. Ужъ  не  оттого  ли,  что  на  улиц*  такая  скверная 
погода,  а  въ  магазин*  такъ  сыро  и  холодно,  отчего  я 
вздрагиваю,  какъ  въ  лихорадк*. 

«11  августа.  Мн*  думается,  что  б'Ьднякъ  не  можетъ 
выбиться  изъ  своего  тяжкаго  положешя  просто  по  сво- 
ей безхарактерности  и  крайней  неподвижности  ума, 
усыпленнаго  нев'Ьжествомъ.  Дайте  ему  средства  къ  обра- 
зованш,  тогда  онъ  найдеть  себ*  выходъ  и  къ  житей- 
ской обезпеченности  и  къ  счаспю... 

«20  августа.  Въ  жизни  хоть  и  много  того,  что  вызы- 
ваеть  слезы,  но  также  не  мало  и  радостнаго.  Только 
надо  быть  довольнымъ  тЬмъ  положешемъ,  въ  какое  по- 
ставила тебя  судьба,  будь  это  положенхе  хуже  худша- 
го.  Всяк1й  чвлов*къ— кузнецъ  своего  счастья. 

«-89  декабря.  Мы  лишились  Ьыразителя  нашихъ  думъ— 
Николая  Алексеевича  Некрасова.  Онъ  умеръ  во  втор- 
никъ,  27  декабря,  въ  8  часовъ  50  минуть  вечера,  о  чемъ 
я  могъ  узнать  только  вчера  изъ  газетъ.  Пораженный 
въ  самое  сердце  скорбью,  ходилъ  я  все  время  изъ  угла 
въ  уголъ  по  магазину,  произнося  вслухъ  его  «Посл-Ьд- 
н1я  п*сни».  Предчувствхе  поэта  въ  нихъ,  что  онъ  ско- 
ро умреть,  оправдалось.  Сегодня,  оставивъ  въ  магази- 
не жену,  я  въ  8  часовъ  вечера  пошелъ  на  квартиру 
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повойнаго;  въ  ней  толпился  народъ^— старый  и  моло- 
дой, б-Ьдный  и  богатый.  Общая  скорбь  соединила  всЬ 
сослов1я.  Я  подошелъ  къ  гробу  и  взглянулъ  въ  лицо 
поэта,  окруженное  цветами  и  зеленью.  Онъ,  казалось, 
спалъ.  Губы  его  были  немного  полуоткрыты;  орлиный 
носъ  заострился;  по  всему  лицу  было  разлито  необык- 
новевное  спокойств1е.  Мнопе  подходили  къ  нему  и  де- 
лали последнее  ц'Ьловате.  Я  долго  со  слезами  смотрфлъ 
на  покойнаго  и  думалъ  печальную  думу: 
Угасъ  поэтъ,— народъ'осирот'Ьлъ. 

Да  и  у  всЬхъ  присутетвующихъ  на  глазахъ  были  сле- 
зы. Глубокая  тишина  царствовала  у  гроба.  Комната,  въ 
которой  стоялъ  гробъ,  невидимому,  служила  покойному 
кабинетомъ.  На  ст^нахъ  въ  круглыхъ,  ор^ховаго  де- 
рева, рамахъ  я  зам^Ьтилъ  портреты  Шиллера,  Гёте,  Гей- 
не, Лонгфелло  и  Островскаго.  Постоявъ  немного,  я  по- 
клонился, поц'Ьловалъ  холодный  лобъ  поэта  и  вышелъ. 
«30  декабря.  Въ  9  часовъ  утра  я  проводи лъ  Некрасова 
отъ  его  квартиры  на  Литейномъ  до  Владимхрской  ули- 
цы. Огромная  толпа  народа,  несмотря  на  раннее  утро 
и  жестокШ  морозъ,  провожала  своего  любимаго  поэта 
въ  его  последнее  жилище.  При  уныломъ  и  громкомъ 
нФши  певчими  и  народомъ  «Снятый  Боже»,  несли  на 
плечахъ  дубовый  гробъ,  покрытый  множествомъ  в'Ьн- 
ковъ.  Городъ  между  тЬмъ,  по  случаю  нашей  победы 
въ^чвойн*  съ  Турщей,  былъ  украшенъ  разноцветными 
коврами  и  флагами». 

УШ. 

Моя  жена  готовилась  быть  матерью,  и  я  11  января 
1878  года  отправилъ'  ее  на  родину. 

Въ  начал*  февраля  познакомился  я  съ  однимъ  мо- 
лодымъ  литераторомъ.  Онъ  случайно  узналъ,  что  я  пишу 
стихи,  зашелъ  ко  мн*  въ  лавочку  и,  отрекомендовав- 
пшсь,  просилъ  дать  ему  что-нибудь  изъ  моихъ  про- 
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изведенШ.  Я  далъ  ему  довольно  объемистую  тетрадку 
своихъ  стихотворенШ.  5  февраля  вечеромъ  онъ  при- 
шелъ  ко  мн*  опять  съ  тЬмъ,  чтобы  взять  меня  съ  со- 
бой и  ввести  въ  одинъ  кружокъ  литераторовъ,  гд*,  по 
его  объясненш,  некоторые  изъ  нихъ  хотятъ  со  мною 
познакомиться.  Я  заперъ  въ  11  часовъ  магазинъ,  и  мы 
вышли. 

Кружокъ  этотъ  собирался  въ  Поварскомъ  переулк*. 
Зд'Ьсь  меня  приняли  чрезвычайно  тепло,  почему  я  сра- 
зу почувствовалъ  себя,  какъ  говорится,  въ  своей  та- 
релк*  и,  по  желанш  присутствующихъ,  прочелъ  не- 
сколько своихъ  стихотворенШ.  Изъ  числа  гостей  осо- 
бенно привлекъ  мое  внималхе  другъ  и  бхографъ  поэта 
И.  3.  Сурикова— Н.  А.  Соловьевъ-Несм*ловъ,  съ  кото- 
рымъ  впосл^&дствш  мы  сд'Ёлались  самыми  близкими  и 
задушевными  друзьями.  Кром*  него,  я  тутъ  же  дру- 
жески сблизился  съ  Александрою  Николаевною  Якоби. 
Ждали  въ  этотъ  вечерь  епце  Михайлова  (Шеллера),  ко- 
торый почему-то  не  могъ  быть  и  прислалъ  записку,  вы- 
разивъ  въ  ней  желанхе  вид'Ьть  меня  у  себя  на  квартир*. 

Скоро,  благодаря  этимъ  новымъ  знакомствамъ,  я  сталъ 
печататься  въ  различныхъ  журналахъ  и  тогда  же  по- 
лучилъ  первую  плату  за  свои  стихи,  по  50  коп.  за  стро- 
ку. Все  это  произвело  на  меня  бодряш;ее  впечатл'Ьнхе, 
и  я  сталъ  верить  въ  свои  силы. 

Дружба  съ  Соловьевыагь-Несм*ловымъ  особенно  им*- 
ла  благотворное  вл1ЯН1е  на  мои  взгляды,  уб*ждешя  и 
литературный  ростъ.  Его  труды  въ  то  время  были  боль- 
шею частью  разсЬяны  въ  д*тскихъ  и  педагогическихъ 
журналахъ ;  кром*  литературы,  онъ  занимался  еш;е  уро- 
ками. Жилъ  онъ  въ  меблированной  комнатЬ  на  Нев- 
скомъ,  куда  я  часто  заб*галъ  по  вечерамъ  поел*  за- 
крытая магазина ;  а  то  онъ  приходилъ  ко  мн*,  и  мы  по- 
долгу вели  съ  нимъ  искреннхя  бесЬды  о  литератур*  и 
жизни. 
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Все,  казалось,  устраивалось  къ  лучшему,  но,  вид- 
но, ужъ  судьба  моя  была  такая,  что  за  счастьемъ  сей- 
часъ  же  шло  у  меня  горе.  Магазинъ,  въ  которомъ  я 
служилъ,  всл'Ьдствхе  плохой  торговли  2  1юня  былъ  за- 
крыть. За  купцомъ  Горошковнмъ  моего  жалованья  было 
около  ста  рублей,  и  онъ,  жалуясь  на  убытокъ  отъ  ма- 
газина, хот*лъ  его  удержать.  Тогда  я  передалъ  по- 
мощнику присяжнаго  пов'Ьреннаго  свои  бумаги  и  кон- 
трактъ  и  15  1ЮНЯ  на  занятыя  деньги  возвратился  на 
родину. 

Отецъ  и  мать,  когда  увид'Ьли,  что  я  прйхалъ  къ 
нимъ  съ  пустыми  руками,  приняли  меня  крайне  не- 
дружелюбно; почти  каждый  день  д'Ьлали  мн*  непр1ят- 
ныя  сцены  и  не  давали  возможности  ни  читать,  ни  пи- 
сать. На  мои  8анят1я  литературою  они  попрежнему  смо- 
тр^^ли  какъ  на  пустую  забаву  и  безц'Ьльное  препрово- 
жден1е  времени.  Въ  будни  вм'ЬсгЬ  съ  женою  я  испол- 
нялъ  всЬ  полевыя  работы,  а  въ  праздничные  и  воскрес- 
ные дни,  чтобы  избежать  домашнихъ  сценъ,  уходилъ 
въ  л'Ьсъ  или  прятался  въ  огород'Ь  и  тамъ  на  свобод* 
читалъ  книги  и  нередко  записывалъ  свои  горьк1я  думы. 
Черезъ  м*сяцъ  прх'Ьхалъ  ко  мн*  погостить  старый  мой 
другъ  Сократъ,  и  его  присутств1е  хоть  н'Ьсколько  усла- 
дило горечь  моей  жизни  въ  деревн*. 

ЗатЬмъ,  въ  конц*  л'Ьта,  прислали  мн'Ь  взысканные 
по  суду  съ  купца  Горошкова  75  рублей,  которыми  я 
поправилъ  деревенскую  нужду  и  т^Ьмъ  успокоилъ  сво- 
ихъ  родителей. 

Въ  деревн*  я  прожилъ  до  8  октября,  а  затЬмъ  сно- 
ва у*халъ  въ  Пётербургъ,  гд*  17  числа  поступилъ  при- 
казчикомъ  въ  табачный  магазинъ  на  Литейномъ  про- 
спект*, въ  дом*  графа  Шереметева. 

Хозяинъ  магазина,  очень  милый  челов'Ькъ,  изъ  сту- 
дентовъ  медико-хирургической  академ1и,  предоставилъ 
въ  мое  распоряжен1е  позади  магазина  комнату  и  раз- 
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1уЬшилъ  выписать  изъ  деревни  жену  и  ребенка.  Зд'Ьсь 
я,  не  стесняясь,  могъ  читать  и  писать,  а  также  встре- 
чаться съ  моими  друзьями,  которые,  спасибо,  меня  не 
забывали.  Я  считаю  это  время  самою  лучшею  порою  во 
всей  моей  жизни,  о  которой  всегда  буду  вспоминать  съ 
величайшимъ  удовольствхемъ. 

Жена  съ  ребенкомъ  прхФхала  ко  мн*  11  декабря.  На- 
ступилъ  1879  годъ.  Вскор*  изъ  деревни  уведомили 
меня,  что  10  января  скончалась  моя  бабушка  Анна  Пе- 
тровна, и  въ  нашъ  домъ  вошла  доживать  свои  старые 
годы  бабушка  Варвара  Егоровна. 

1  февраля,  по  рекомендацхи  моихъ  новыхъ  друзей, 
я  поступилъ  дов'Ьреннымъ  по  поставке  дровъ  на  Мало- 
Вишерскую  и  друпя  станцхи  Николаевской  дороги  съ 
жалованьемъ  75  рублей  въ  мФсяцъ  и  съ  годовымъ  би- 
летомъ  2-го  класса  на  право  проезда  между  Петербур- 
гомъ  и  Тверью. 

Сначала  я  вм'ЬсгЬ  съ  женою  и  дочерью  поселился  на 
Малой  Вишер*,  потомъ  на  л'Ьто  перебрался  на  Боль- 
шую Вишеру,  гд*  занялъ  небольшой  каменный  фли- 
гель, примыкаюш,1й  къ  сосновой  рош,*  и  окруженный 
густыми  разв'Ьсистыми  березами.  Зажилъ  я  тутъ  какъ 
пом'Ьщ;икъ,  съ  своимъ  огородомъ  и  съ  своею  коровой. 

Когда,  по  д'Ьламъ  моего  доверителя,  мн'Ь  случалось 
бывать  въ  Петербург'Ь,  я  постоянно  останавливался  у 
Н.  А.  Соловьева-Несм'Ьлова.  Онъ  занималъ  тогда  не- 
большую квартиру  на  Малой  Подьяческой  улиц'Ь,  и 
тутъ-то  мы  съ  нимъ  давали  полную  волю  нашей  за- 
душевной бесЬд*.  У  него  часто  собирались  молодые  на- 
чинаюш,1е  писатели,  между  которыми  были:  талантли- 
вый поэтъ  (нын*  покойный)  Д.  Н.  Садовниковъ  и  здрав- 
ствуюш,1е  М.  Н.  Альбовъ,  К.  С.  Баранцевичъ,  А.  В. 
Кругловъ,  Н.  И.  Позняковъ  и  мнопе  друпе  въ  первый 
разъ  заговорившхе  объ  образованш  «Литературнаго  круж- 
ка», въ  которомъ  могли  бы  сходиться  молодые  писате- 
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и  для  обм'Ьна  мыслей,  чтенхя  литературныхъ  произ- 
еденШ  и  ихъ  критической  оценки.  1Сружокъ  этотъ 
редполагалось  назвать  именемъ  народнаго  поэта  «Пуш- 
инскимъ».  Я  был1>  въ  числ'Ь  членовъ  основателей  это- 
0  кружка,  и  по  утвержден1и  устава  нер'Ьдко  читалъ 
а  его  публичныхъ  литературныхъ  вечерахъ  свои,  и 
цинъ  разъ  стихотворешя  И.  3.  Сурикова. 

Тогда  же  я  узналъ  о  тяжкой  болезни  талантливаго 
оэта-крестьянина  И.  3.  Сурикова,  который  черезъ  Н.  А. 
'оловьева-Несм'Ьлова  прислалъ  мн'Ь  изъ  Москвы  въ  по- 
арокъ  последнее  изданхе  своихъ  стихотворенШ  и  свой 
ютографическ1й  портретъ.  Мн'Ь  очень  хогЬлось  позна- 
омиться  съ  нимъ  лично,  но,  не  им'Ья  возможности  быть 
ъ  Москв*,  гд*  онъ  занимался  въ  своей  лавочк*  тор- 
овлей  жел'Ьзомъ  и  углемъ,  я  решился  къ  нему  напи- 
ать.   Изъ  моихъ  трехъ  писемъ  къ  нему  въ  бумагахъ 

меня  сохранилось  два  черновыхъ,  который  я  и  при- 
ожу  зд'Ьсь  вм'Ьст^Ь  съ  письмами  ко  мн*  Ивана  Заха- 
овича : 

«Малая  Вишера,  17  апреля  1879  г. 

«Многоуважаемый  Иванъ  Захаровичъ! 

«Я  былъ  14  апреля  у  Николая  Александровича.  При- 
ошу  вамъ  мою  душевную  благодарность  за  прислан- 
ую  съ  нимъ  книгу  вашихъ  п'Ьсенъ  и  портрета,  кото- 
ые  я  съ  такимъ  нетерп'Ьтемъ  желалъ  получить  отъ 
асъ,  какъ  одинъ  изъ  многихъ  почитателей  вашего  та- 
анта  и  высоко-симпатичной  личности  самого  творца 
гихъ  П'Ьсенъ.  Ими  я  зачитывался,  ещ;е  будучи  очень 
олодымъ  юношей. 

«Мн*  крайне  прискорбно  каждый  разъ  слышать  отъ 
;.  А.  о  вашихъ  страдан1яхъ.  Дай  Богъ  вамъ,  дорогой 
[ванъ  Захаровичъ,  поскорее  поправиться,  чтобы  вы  еш;е 
олго-долго  могли  служить  украшенхемъ  нашей  поэзш, 

чтобы  я  могъ  когда-нибудь  встретиться  съ  вами  и 
ично  выразить  все  мое  уважен1е  и  симпатхю  къ  вамъ. 

5* 
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«Еще  разъ  желаю  вамъ  добраго  здоровья  й  спокой 
СТВ1Я  душевнаго.  Буду  несказанно  радъ,  если  вы  какъ 
нибудь  найдете  желательнымъ  и  возможнымъ  написан 
несколько  строчекъ  душевно  уважающему  васъ 

С.  Дрожжину». 
„Москва,  16  мая  1879  г. 
«Доб1Убйш1й  Спиридонъ  Дмитр1евичъ! 

«Душевно  вамъ  благодаренъ  за  ваше  письмо.  Я  вас1 
всегда  глубоко  уважалъ  и  уважаю  за  ваши  труды.  Сер 
дечно  вамъ  желаю  пойти  дальше  другихъ,  рано  ело 
мившихся  въ  этой  суровой  борьб*  съ  обстоятельствамЕ 
Я  на  этихъ  дняхъ  уезжаю  въ  Самарс!^1я  степи  для  по- 
правлешя  моего,  въ  конецъ  разбитаго,  здоровья.  Я  те 
перь  сталъ  негоденъ  никуда, — ни  голова,  ни  душа  ш 
работаютъ;  кашель  меня  душитъ,  голова  и  грудь  раз 
биты.  Желаю  вамъ  всего  хорошаго,  а  главное  здоровья 

И.  Суриковъ». 
„Усадьба  Концы,  20  ноября  1879  г. 
«Дорогой  Иванъ  Захаровичъ! 

«Душевно  благодарю  васъ  за  память  обо  мн*,  выра 
женную  вами  въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  Николаю  Але 
ксандровичу.  Я  постоянно  вспоминаю  о  васъ  въ  обще 
ств^Ь  нашего  общаго  друга  и  вм'Ьст^Ь  съ  нимъ  бол*1 
душой  за  вашу  такъ  рано  надломленную  жизнь.  Чт 
Д'Ьлать?  не  ко  двору,  видно,  приходятся  всЬ  наши  луч 
ш1е  люди;  видно,  страдан1я — уд'Ьлъ  вс*хъ  одаренные  ■ 
прекрасною  душою  избранниковъ  неба,  которыхъ  оно  по  ^ 
сылаетъ  на  землю  для  того,  чтобы  показать  людямъ : 
каковъ  долженъ  быть  челов'Ькъ — этотъ  в'Ьнецъ  созда  :1 
н1я  Бога.  Такому  человеку  душно  въ  этомъ  М1р*,  оя  ^^ 
не  выносить  его  окружающаго  смрада  и  грязи    и  пй  г; 
нетъ,   гибнетъ,   какъ  выразилъ  поэтъ,   «Не  совершив! 
и  задушевнаго  желанья».  Мн'Ь  хочется  в'Ьрить,  что  юзв  ;г^ 
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ый  климатъ  возстановитъ  ваши  утраченныя  силы.  Пи- 
гите  мн*,  дорогой  Иванъ  Захаровичъ!  Если  судьб* 
е  будетъ  угодно  доставить  мн'Ь  удовольств1в  встро- 
ить васъ  лично,  то  вы  меня  вознаградите  хотя  заоч- 
ою  бесЬдою  съ  вами. 

«Николай  Александровичъ  шлетъ  вамъ  свой  задушев- 
ый  приветь.  Я  вижусь  съ  нимъ  почти  каждую  нед'Ьлю, 
отя  и  живу  въ  провинцш.  Онъ  все  возится  съ  жур- 
алами  для  д'Ьтей. 

«Передайте  мое  почтенхе  вашей  жен*.  Она  должна 
атъ  вашимъ  ангеломъ-хранителемъ,  особенно  теперь,  и 
отъ  за  это  наградить  ее  своею  милостью.  Моя  жена 
шъ  кланяется.  Она  васъ  знаетъ  по  вашимъ  стихотво- 
ен1ямъ,  который  любитъ  слушать,  и  по  портрету,  ко- 
эрый  въ  эту  минуту  смотритъ  на  меня  со  стОны. 

«Выздоравливайте.  Это  искреннее  желан1е  всЬхъ  васъ 
ааюш;ихъ  и  въ  отд'Ьльности 

С.  Дрожжина». 

Въ  отвЪть  на  это  письмо  я  получилъ  сл'Ьдующ;ее  и 

иЪстЬ  съ  тЬиъ   посл'Ьднее    письмо  отъ   умираюш;аго 

оэта. 

.Москва,  19  декабря  1879  г. 

«Голубчикъ,  Спиридонъ  Дмитрхевичъ ! 

«Письмо  ваше,  посланное  въ  Ялту,  меня  не  застало, 
оттуда  вы'Ьхалъ  25-го  ноября;  его  переслали  ко  мн* 
ь  Москву.  Душевно  благодарю  васъ  за  ваше  сердечное 
зчувств1е  къ  моему  положенш.  Здоровье  мое,  голуб- 
икъ,  нисколько  не  поправляется,  а  становится  день 
го  дня  все  хуже  и  хуже !  П'Ьсенка  моя,  какъ  видится, 
а'Ьта...  Я  работать  ничего  не  могу,  голова  и  душа  от- 
азались  мн*  служить;  я  съ  величайшимъ  трудомъ 
огу  написать  письмо,  кашель  меня  душить. 
«Пиши,  мой  добрый,  пока  есть  силы,  а  когда  не  бу- 
етъ  силъ,  тогда...  хотя  погибнешь  ты  въ  борьб'Ь,  но 


—  то- 
не погубятъ  люда  слова,  А  для  себя  намъ  ничего 
нужно;  впрочемъ,  забылъ: 

Когда  разстанемся  съ  землей, 
Сложивъ  на  груди  руки,— 
Намъ  нуженъ  ящикъ  тесовой, 
Чтобъ  спрятаться  отъ  муки. 

«Прощай,  мой  добрый!  Будь  здоровъ. 

И.  Суриковъ». 

24  апрЬля  1880  года  его  не  стало. 

Вешнее  солнце  пропало  изъ  глазъ, 

Темная  ночь  наступила. 

Такъ  передъ  нами  онъ,  б'Ьдный,  угасъ, 

Въ  блеск'Ь  таланта  и  силы. 

Пой,  терпеливый,  униженный  людъ, 

П'^^сни  родного  поэта, 

Въ  нихъ  восп'Ьвается  чес'^'ность  и  трудъ;, 

Слышится  слово  привата  *). 

IX. 

1-го  октября,  всл'Ьдствхе  передачи  жел^знодорожишп» 
начальствомъ  другому  лицу  поставки  дровъ  въ  Више- 
р*,  я  у*халъ  на  родину  и  занялся  постройкой  новой 
избы.  На  эту  постройку  я  убилъ  все  полученное  за  по- 
сл'Ьдаее  время  жалованье  и  вошелъ  въ  долги. 

Безденежье  и  семейныя  непр1ятности  опять  понуди-! 
ли  меня  покинуть  Низовку,  и  я  въ  март*  1881  годч 

*)  Съ  этого  года  подъ  редакторствомъ  Т.  П.  Пассекъ  сталъ  вм 
ходить  новый  д']Ьтск1й  журнадъ  «Игрушечка»;  въ  некъ  я  пом^^щал 
свои  стихотворен1я,  а  такъ  же  впоследствии  напечатадъ  проза! 
ческ1е   очерки:  «Въ  тумане»   и  «Сквозь  тину». 

Въ  конц'Ь  1юдя,  когда  я  Фздидъ  на  несколько  дней  въ  деревню^  что- 
бы дать  отцу  денегъ  на  постройку  новой  избы,  то  получилъ  отъ  жени  I 
телеграмму    о   смерти   маленькаго    сына   Алексея,   родившагося 
станщи  Вишера  29  февраля,  котораго  я,  вернувшись  изъ  деревне 
26  чие1а  1юдя  и  похоронидъ. 
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отправился  искать  занятШ  въ  Петербургъ.  Зд'Ьсь  20 
числа  я  поступилъ  во  вновь  открытый  книжный  м1а.га- 
зинъ  для  иногороднихъ,  на  жалованье  25  рублей  въ 
м*сяцъ,  при  готовой  квартир'Ь. 

Городь  быль  окутанъ  въ  это  время,  по  случаю  царе- 
уб1йства,  въ  глубошй  трауръ  и,  казалось,  всякхй  подо- 
зревался прямымъ  или  косвеннымъ  участникомъ  это- 
го страшнаго  злод^ятя. 

Я  взялъ  на  извозчика  свой  багажъ,  состоявши  изъ 
одного  холщеваго  м^шка  съ  б^льемь  и  платьемъ  и  до- 
вольно хотя  небольшого,  но  тяжелов^снаго  ящика  съ 
книгами  и  рукописями.  Я  благополучно  подь-Ьхаль  къ 
дому,  гд*  находилась  квартира  и  книжный  магазинъ 
Г***,  взялъ  подь  мышку  мёшокъ  и  попросилъ  швейца- 
ра внести  мн'Ь  въ  3-й  этажъ  квартиры  яш;икъ,  на  что 
онъ  охотно,  за  данный  ему  гривенникъ,  и  согласился. 
Но  ящикъ  по  грузу  ему  почему-то  показался  подозри- 
тельнымъ,  да  и  влад*лецъ-то  его,  тово,  какой-то  лохма- 
тый. Онъ,  какъ  оказалось  впосл'Ьдствш,  тотчасъ  шеп- 
нулъ  дворнику,  а  дворникъ  полицейскому.  Въ  кварти- 
ру явился  участковый  (я  быль  въ  это  время  въ  отсут- 
ствш)  и  началь  спрашивать  у  Г***  о  томъ,  что  нахо- 
дится въ  яш;ик'Ь  и  кто  есть  молодой  челов'Ькъ.  Г***, 
зная  меня  съ  1878  года,  отв^тиль,  что  молодой  чело- 
в'Ькъ пр1'Ьзж1й  изъ  деревни  и  поступаетъ  къ  нему  въ 
приказчики,  а  что  находится  въ  яш;ик*—  не  знаетъ. 

Когда  поел*  ухода  участковаго  я  возвратился  въ  квар- 
тиру, то  крайне  быль  удивленъ,  что  мой  ящ;икъ  былъ 
выставленъ  въ  переднюю,  тогда  какъ  по  пр1'Ьзд'Ь  я  вм*- 
сгЬ  съ  м*шкомъ  внесъ  его  въ  комнату.  Г***  выходить  ко 
мн*  навстрЬчу  крайне  взволнованный  и,  объяснивъ  въ 
короткихъ  словахъ  о  подозрФнш  полицш,  прибавилъ, 
что  пожалуй  теперь  будетъ  обыскъ  во  всей  квартир*  и 
магазин*,  давайте  скорей  въ  прописку  вапгь  паспортъ. 

Я  позвалъ  старшаго  дворника  и,  подавая  ему  пас- 
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порть,  проси  ль  его  объяснить  въ  участк'Ь,  что  въ  ящик* 
находятся  мои  книги. 

Слова  мои,  при  передач*  въ  участк'Ь  дворникомъ  въ 
прописку  паспорта,  были  точно  переданы  полицейскому, 
который,  взглянувъ  на  паспоргь,  вскрикнулъ : 

—  Какъ  книги?!  Какхя  могуть  быть  у  него  книги?! 
когда  на  паспорт*  ясно  значится :  крестьянинъ  Твер- 
ской губернш  и  у*зда,  Горо донской  волости,  деревни... 
Скажи  пожалуйста,  как1Я,  я  тебя  спрашиваю,  у  него 
могуть  быть  книги,  и  для  чего?!  А?! 

—  Не  могу  знать-съ,  ваше  высокоблагородде,  отв'Ьтилъ 
дворникъ.  Обыска,  однако,  къ  чести  полицейскаго  пра- 
влен1я,  не  было.  Но  какой  дикхй  взглядъ  у  людей,  счита- 
юш,ихъ  себя  бол'&е  или  мен*е  образованными,  на  нашего 
крестьянина:  онъ  будто  бы  не  долженъ  и  не  можетъ 
им*ть  даже  понятая  о  книг*! 

6  мая  ко  мн*  пр1*хала  жена,  поел*  прислали  и  доч- 
куу  а  3  1юня  родился  епце  сынъ  Алекс*й. 

Въ  авгусгЬ  1882  г.  книжный  магазинъ  прикончилъ 
свое  сущ;ествован1е,  и  я  пере*халъ  съ  женою  и  д*ть- 
ми  въ  нанятую  на  углу  Вознесенскаго  и  Екатерингоф- 
скаго  проспектовъ,  въ  5-мъ  этаж*  громаднаго  дома 
Яковлева,  комнату  и  принужденъ  былъ  перебиваться 
исключительно  литературнымъ  трудомъ  и  жить  почти 
впроголодь.  Веш;и,  который  им*ли  какую-нибудь  ц*н- 
ность,  я  ВС*  позаложилъ;  кром*  того,  продалъ  на  62 
рубля  своихъ  любимыхъ  книгъ. 

Комната  оказалась  холодная  и  сырая,  отчего  заболе- 
ла жена,  съ  нею  стали  д*латься  частыя  мучительныя 
судороги;  нужно  было  тратить  деньги  на  ея  л*чеше. 
Въ  начал*  ноября  я  поступилъ  было  опять  въ  одинъ 
изъ  табачныхъ  магазиновъ  на  Вознесенскомъ  проспек- 
т*,  но  хозяинъ  оказался  крайне  требовательнымъ,  я  не 
могъ  служить  ему  бол*е  м*сяца  и  отказался.  Къ  до- 
вершенш  всего  30  ноября  скончался  мой  сынъ.  Его  по- 
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теря  для  меня  была  большимъ  горемъ,  отъ  котораго  я 
долго  не  могъ  опомниться. 

Прожилъ  я  въ  дом*  Яковлева  до  12  шля  1883  года 
и  13  числа,  призанявъ  у  одного  прхятеля  60  р.,  уЬхалъ 
еъ  женою  ц  дочерью  на  родину. 

Вотъ  отрывки  изъ  дневника,  начатаго  мною  поел*  прь 
'Езда  въ  деревню: 

«13  тля,  среда.  Со  станцхи  Завидово  Никол,  ж.  д.  въ 
б^/з  часовъ  вечера!  тройка  ямщицкихъ  притащила  меня 
въ  Низовку.  У  воротъ  первый  грубо  встр'Ьтилъ  насъ 
младшШ  братъ  мой  Иванъ.  Отецъ  и  мать  были  въ  пол*. 
Первая  пришла  родимая.  Она  встретила  меня  со  сле- 
зами и  упреками  въ  томъ,  что  я  мало  посылалъ  имъ 
денегъ.  Сл'Ьдомъ  за  нею  въ  избу  вошелъ  отецъ,  кото- 
рый добродушно  улыбнулся  мн*.  Я  поц*ловалъ  его  и 
невольно  крикнулъ:  «Ну,  слава  Богу,  тятенька,  хоть 
ты-то  не  плачешь  и  встрЬчаешь  меня  безъ  брани».  Вско- 
ре быль  вскипяченъ  и  поданъ  на  столъ  самоваръ,  и 
всЬ  передъ  чаемъ  и  передъ  закускою  выпили  изъ  при- 
везенной мною  бутылки  «русскаго  добра». 

«14  гюля,  четвергъ.  Въ  полдень  ходилъ  вм-ЬсгЬ  съ  от- 
цомъ  и  братомъ  на  берегъ  Волги  косить  траву. 

«15  гюлЯу  пятница.  Разбиралъ  привезенный  съ  собой 
книги  и  бумаги.  По  сгЬнамъ  избы  разв^силъ  портре- 
ты  особенно  мною  любимыхъ  писателей. 

«16  гюляу  суббота.  Вчера  легъ  спать  въ  11  часовъ  и 
всталъ  сегодня  до  зари.  Пошелъ  съ  отцомъ,  матерью  и 
братомъ  косить  въ  заливномъ  лугу.  Косилъ  до  6  ча- 
совъ утра;  ц'Ьлый  день  вороши лъ  и  сгребалъ  с*но.  Въ 
полдень  искупался  въ  ВолгЬ  и,  возврап|;аясь  домой,  на- 
бралъ  въ  овсЬ  букетъ  васильковъ.  Съ  непривычки  къ 
крестьянскимъ  работамъ  въ  поясниц*  чувствуется  боль, 
и  на  рукахъ  появились  мокрыя  мозоли. 

«17  тля,  воскресенье.  Встадъ,  пользуясь  воскреснымъ 
днемъ,  поздно,  цо  съ  сильною  болью  во  всемъ  тЬдФ. 
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Погода  была  дождливая,  и  я  никуда  не  выходилъ,  кро 
мЪ  огорода,  гд*  такъ  чудно  и  густо  разрослись  ещ< 
въ  д-Ьтств*  посаженные  мною  кусты  черной  и  красно! 
смородины,  ^  рябина,  черемуха  и  ор*шникъ. 

«19  тля,  вторнипъ,  Ворошилъ,  сгребалъ  и  убиралт 
въ  сарай  с*но. 

<<20  тля,  среда.  Сегодня  у  насъ  храмовой  праздникт 
Ильи  пророка.  Наварено  матерью  пива,  и  изъ  послед 
нихъ  грошей  сд'Ьланъ  запасъ  водки.  (Собрались  гости- 
сестры  съ  мужьями  и  д'Ьтьми,  также  друпе  близк1( 
и  дальнхе  родственники,  съ  которыми,  какъ  говорится 
хоть  не  весело,  а  смейся. 

«Л2  тля,  пятница.  Праздникъ  кончился,  гости  разъ 
Ухались,  и  я  отправился  на  станцш  за  багажомъ  и  от 
далъ  за  его  провозъ  посл'Ьднхя  оставш1яся  въ  кармане 
деньги. 

«23  тля,  суббота.  Разобралъ  ящики  съ  книгами  ] 
перетащилъ  все,  вм'ЬсгЬ  съ  письменнымъ  столомъ,  вт 
верхнхй  мезанинъ,  гд*  мн*  никто  не  можетъ  мЪшат] 
въ  свободное  время  работать  и  читать.  Въ  общемъ  ж 
пом^щенш  избы  м^шаютъ,  и  я  до  сихъ  поръ  не  напи 
салъ  тамъ  нц  одной  строчки.  Въ  воздух'Ь  пахнетъ  осенью 
сегодня  выпалъ  дождь  и  градъ. 

«24  тля,  воскресенье.  Спалъ  въ  мезанин*.  Проснул 
ся  въ  4  ча^са  утра,  оттого  что  сильно  перезябъ,  ибо  м€ 
занинъ  мой  сколоченъ  изъ  досокъ,  черезъ  которыя  свс 
бодно  гуляетъ  в'Ьтеръ.  Од'Ьлся  въ  шубу,  с*лъ  къ  сто 
лу  и  сталъ  прислушиваться,  какъ  пастухъ  наигрыва 
етъ  на  жалейк'Ь,  и  какъ  блеютъ  овцы,  и.  мычать  коровы 
выгоняемыя  крестьянами  на  пастбищ;е.  Солнце  тольк 
что,  было,  выглянуло  и  скрылось  за  набежавшая  тучкн 

«25  тля,  понедгъльникъ.  Въ  11 -мъ  часу  вечера  у  мен 
родилась  дочь  Анна. 

«26  тля,  вторникъ.  Прошлую  ночь  по  случаю  рс 
жденхя  дочери  провелъ  въ  хлопотахъ  и  утромъ  пошел" 
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на  Волгу  удить  рыбу,  но  ничего  не  попало.  Къ  ро- 
ждешю  дочери  у  меня  не  осталось  ни  копейки ;  но,  бла- 
годаря бережливости  жены,  у  нея  сохранилось  въ  сун- 
дук* 8  рублей,  и  я  на  эти  деньги  справилъ  родины. 
Вечеромъ  отецъ  напился  пьяный  и  чуть  меня  не  из- 
билъ. 

«31  гюлЯу  воскресенье.  Совершено  святое  крещеН1е  до- 
чери Анны.  Ходилъ  на  Волгу  удить  рыбу,  выудилъ 
бол'Ье  сорока  штукъ  яльцевъ  и  уклейки.  Вернувшись 
домой,  восхищенный  красотою  вечера,  написалъ  пер- 
вое, поел*  ирх-бзда  въ  деревню,  стихдтворенхе. 

Какъ  и  всегда  при  безденежь*,  моя  жизнь  въ  семь* 
была  невыносима,  и  я  волей-неволей  долженъ  былъ  сно- 
ва покинуть  дома  свою  жену  и  своихъ  малютокъ  и 
опять  'Ьхать  въ  столицу. 

Пр1'Ьхавъ  сюда  9  ноября,  въ  чаян1и  получить  какую- 
нибудь  должность,  я  поселился  въ  старой  квартир* 
того  же  дома  Яковлева.  Но  должности,  куда  я  тогда  ни 
обрапцался,  нигд*  не  находилъ.  Плата  за  стихи  не  могла 
покрыть  необходимыхъ  расходовъ.  Поэтому  въ  конц* 
года  я  былъ  вынужденъ,  по  сов*ту  н*которыхъ  дру- 
зей, обратиться  въ  «Комитетъ  Литературнаго  фонда»  за 
помош;ью.  Просьба  моя  была  уважена,  и,  кром*  того,  она 
же  доставила  мн*  удовольствхе  познакомиться  съ  быв- 
шимъ  тогда  членомъ  «Комитета  Литературнаго  фонда», 
редакторомъ  «Русской  Старины»— Михаиломъ  Иванови- 
чеыь  Семеьскимъ.  Онъ  сердечно  отнесся  къ  моему  по- 
ложенхю  и  въ  начал*  марта  1884  года  предложилъ  мн* 
написать  для  «Русской  Старины»  мою  автобюграфхю. 
Тогда  же,  на  основанш  им*юш;агося  у  меня  дневника 
и  записокъ,  я  ее  составилъ  и  къ  1-му  мая  сдалъ  руко- 
пись М.  И.  Семевскому,  поел*  чего  на  полученный  за 
нее  деньги  сталъ  собираться  въ  деревню.  Въ  самый  день 
отъ*зда  я  открылъ  чистую  страницу  дневника  и  за- 
писалъ  въ  немъ  сл*дующее: 
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«СПБ.  1884  г.,  мая  13.  Наконецъ-то  я  *ду!  мой 
скарбъ,  книги  и  тетради  уложены,  остается  только  взять 
извозчика  и  маршъ  къ  вокзалу!  Что-то  ждетъ  меня  въ 
деревн*?  Жена  писала,  будто  бы  отецъ  мой  шибко  ее 
побилъ.  За  что?  Ужели  онъ  и  меня  будетъ  бить!  Го- 
споди! Но  я-то,  пожалуй,  еще  и  не  дамся...  Это  бу- 
детъ ужъ  слишкомъ!» 

Буду  продолжать  выписки  изъ  дневника. 

«Деревня  Низовка^  мая  14.  Вотъ  я  и  въ  деревне ! 
Въ  мое  отсутствхе  ничего  въ  ней  не  изм'Ьнилось.  Та 
же,  не  такъ  давно  мной  сооруженная  изба,  которую  по- 
чему-то отецъ  и  брать  называютъ  «вавилонскою  баш- 
ней»; тотъ  же  недостроенный,  со  старыми  покосивпш- 
мися  столбами  дворъ ;  т*  же  самыя  березы  шумятъ  подъ 
окнами.  Все  то  же,  только  я  не  тотъ,  не  прежняя  во 
мн*  сила-мочь  железная;  утратилась  она,  размоталась 
по  чужимъ  людямъ,  на  чужой  сторонушке. 

«Жена,  услыхавъ  звонъ  колокольчика,  встретила  меня 
у  воротъ  и  помогла  внести  вещ;и.  Въ  изб*  д'Ьти  мои  и 
братъ  еш,е  спали;  мать  топила  печь,  а  отецъ  былъ  на 
двор*.  Скоро  жена  сходила  на  р^ку  за  водой  и  поста- 
вила самоваръ.  ЗатЬмъ,  узнавъ  о  моемъ  прйзд*,  при- 
шла изъ  деревни  Пугино  старая  Курносиха  и  я  от- 
далъ  ей  изъ  оставшихся  денегъ  три  рубля  долгу.  Это 
единственная  старушка  въ  нашей  сторон*,  которая,  вы- 
ручая многихъ  въ  нужд*,  не  брала  никакого  процен- 
та, кром*  угош;ен1я.  Ко  мн*  она  особенно  благоволила, 
называя  меня  «сладкимъ»  и  другими  н*жными  именами. 

«Вся  семья  ус*лась  пить  чай;  водки  я  не  купилъ,  и 
самъ  былъ  мраченъ.  Наконецъ,  не  вытерп*лъ  и  сталъ 
упрекать  отца,  зач*мъ  онъ  прибилъ  мою  жену.  Про- 
изошла бурная  сцена;,  отецъ  и  братъ  съ  бранью  набро- 
сились на  меня  и  чуть  не  избили.  Я  зарыдалъ  и,  не 
допивъ  стакана,  вышелъ  изъ-за  стола;  жена  и  д*ти 
плакали.  Успокоившись  н*сколько,  я  вм*ет*  съ  ними 
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вышвлъ  йзъ  йзбы,  и  мы  отправились  въ  поле  къ  ча- 
совне Божхей  Матери  Тихвинской. 

«Утро  было  прелестное ;  кругомъ  насъ  зелен'Ьла  озимь, 
и  надъ  нею,  то  высоко  взлетая,  то  опускаясь,  п4ли  жа- 
воронки. Мы  своротили  съ  тропинки  и  П0П1ЛИ  опушкою 
л'Ьса.  Отъ  деревни  до  часовни  всего  полверсты;  она  съ 
незапамятныхъ  временъ  построена  надъ  родникомъ,  ко- 
торый бьетъ  изъ  деревяннаго  сруба  и  черезъ  подземный 
жолобъ  спадаетъ  въ  колоду  и  сливается  съ  ручьемъ.  ЛФ- 
томъ,  въ  день  празднован1я  Богородицы,  изъ  храма  сюда 
бываетъ  крестный  ходъ,  и  зд*сь  служатъ  молебны. 

«Помолясь  образу  и  напившись  воды,  я  вернулся  до- 
мой и  поднялся  въ  мезанинъ.  И  сижу  я,  окруженный 
моими  книгами,  а  со  сгЬны  смотрятъ  на  меня  портреты 
любимыхъ  поэтовъ.  Зд*сь  только  я  и  отдыхаю». 

«16  мая.  Буря  семейная,  слава  Богу,  несколько  улег- 
лась !  Братишка,  чтобы  меня  запугать,  отказывается  ра- 
ботать л4то  и  хочетъ  Фхать  въ  Тверь  на  легкую  добы- 
чу, половымъ  въ  трактиръ.  «Скатертью  теб*  дорога!» 
думаю,  и  на  сомн'Ьнхя  отца  въ  моей  способности  пахать 
землю  говорю,  что  все  будетъ  сд-Ьлано  не  хуже  брата 
и  что  сегодня  же  берусь  за  соху  и  'Ьду  съ  нимъ  въ 
поле. 

«Братъ  провелъ  первую  борозду,  указалъ  мн*,  какъ 
надо  пахать,  я  взялся  за  рогачи  и  тронулъ  лошадь. 
Сначала  было  не  ладилось,  а  потомъ  ничего.  Мужики 
смотрятъ  на  меня  да  только  посмеиваются:  какова, 
молъ,  мужицкая-то  работа !  А  мн*  хоть  бы  что :  въ  охот- 
ку-то живо  вспахалъ  дв*  полоски.  Только  съ  непри- 
вычки натеръ  ноги.  Нужно  бы  вместо  сапогъ  надеть 
лапти,  оно  и  легче  бы;  пахать  же  босикомъ— земля 
еш;в  не  согрелась — холодно.  Воротившись  съ  поля,  при- 
с*лъ  я  къ  столу  и  подъ  живымъ  впечатл'Ьн1емъ  совер- 
шонной  работы  написалъ  стихотворенхе  «Первая  бо- 
розда». 
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«Мая  21,  Вчера  не  работали.  Днемъ  ходилъ  я  на  де- 
ревенскую сходку,  на  которой  порушили  отгородить  отъ 
пастбища  яровое  поле  и  вьшили  четверть  водки,  безъ 
чего  почти  ни  одна  мхрская  сходка  не  обходится.  Ве- 
черомъ  съ  однимъ  товарищемъ  отправился  на  Волгу 
удить  рыбу.  Тутъ  развели  мы  огонекъ  и,  сл'Ьдя  за  удоч- 
ками и  покуривая  махорку,  просид'Ьли  до  4  часовъ  утра. 
Изъ  наловленной  {ЖЕбы  я  вел'Ьлъ  дома  сварить  себ*  уху 
и  поел*  трехчасового  отдыха  по-Ьхалъ  допахивать  свои 
посл-Ьдихи  полосы. 

«Мая  31.  Съ  отцомъ  теперь  покам'Ьстъ  лажу.  Братъ 
живетъ  въ  Твери,  и  я  сталъ  настояпщмъ  заправскимъ 
крестьяниномъ.  Отъ  сохи  на  рукахъ  набилъ  суххя  мо- 
золи; пахать  приходится  отъ  5,  а  иногда  и  отъ  3  ча- 
совъ утра  до  8  часовъ  вечера.  Мужики,  не  исключая 
и  отца,  глядя  на  мою  прилежную  работу,  которую  я, 
къ  слову  сказать,  исполняю  съ  большою  любовью,  по- 
смеиваются. Точно  ихъ  зависть  беретъ,  точно  я  у  нихъ 
что-нибудь  отнимаю! 

«Одинъ  разъ  пахавшхй  рядомъ  со  мною  мужикъ  даже 
обратился  ко  мн*  съ  вопросомъ,  въ  которомъ  слыша- 
лась плохо  скрытая  насмешка:  «Ну,  что,  каково?  легко 
ли  пахать-то  ?»— «Да  ничего»,  отв^тилъ  я,  продолжая 
рядомъ  съ  нимъ  до  конца  проводить  свою  борозду :  «по- 
моему,  всякая  крестьянская  работа,  если  и  не  легче,  то 
все  же  лучше  заводской,  фабричной;  та— подневольная 
работа  и  производится  въ  удушливыхъ  стЬнахъ  камен- 
ныхъ  домовъ,  а  зд^сь— свободная,  для  себя,  ник'Ьмъ  не 
принуждаем€|.я  и  происходить  на  чистомъ  воздух*)/. 

«Мужикъ  на  это  ничего  йе  сказалы,  а  я  въ  конц*  поло- 
сы пустилъ  на  траву  свою  лошадь,  сЬлъ  на  кочку  и 
сталъ  свертывать  папироску. 

«Въ  праздничные  дни  и  вечерами,  по  возвраш;ен1и  съ 
поля,  я  подымаюсь  въ  свой  мезанинъ,  и,  если  есть  рас- 
положеше  писать,  беру  перо,  а  н'Ьть — ^такъ  читаю  ка- 
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кую-нибудь  книгу.  Въ  моей  деревенской  бибшотек'6 
шсЬются  почти  ВС*  журналы,  въ  которыхъ  я  печаталъ 
свои  стихи,  и  до  800  томовъ  отд'Ьльныхъ  сочинешй. 
Библ10тека  эта  составлялась  мною  бол^е  20  л.Ъть ;  ею  у 
меня  теперь  пользуются  всЬ,  начиная  со  священника, 
учителя  и  кончая  колодымъ,  любознательнымъ  крестьяни- 
номъ.Потребность  между  грамотными  крестьянами  «по- 
читать книжечку,  въ  которой  бываоть  больно  хорошо  на- 
писано», съ  каждымъ  годомъ  увеличивается,— это  ра- 
дуеть  и  бодрить  мою  душу... 

«1юня  10.  ЪзЖу  съ  отцомъ  въ  лЪсгь  за  дровами,  копаю 
въ  проданномъ  и  срубленномъ  пом'Ьпгикомъ  л-Ьсу  пни 
и  вывожу  подь  озимь  навозъ.  Въ  пол^Ь  уже  заколоси- 
лась рожь.  Въ  банкахъ  на  моемъ  письменномъ  стол*  по- 
стоянно стоять  собранные  мною  васильки,  колокольчи- 
ки и  !незабудки.  Сегодня  ходилъ  въ  село  Новое  на  почту, 
послалъ  письма  и  йолучилъ  книжки  «Русской  Старины». 

«ВозБраш;аясь  по  берегу  Волги,  противъ  деревни  Горо- 
диш;а  я  быль  окружетъ  толпою  босоногихъ  мальчиковъ 
и  д'Ьвочекъ,  отъ  5  до  8  лФть.  Они,  видимо,  приняли 
меня  за  народнаго  учителя  и  просили  показать  имъ 
книгу  и  картинки.  <сА.  кто  же  изъ  васъ  ум'Ьетъ  читать?»— 
«Я,  я  и  я !»  послышались  голоса  многихъ  мальчиковъ  и 
Д'Ьвочекъ. — «Гд*  же  вы  учитесь?»  обратился  я  къ  двумъ 
мальчикамъ,  которые  были  постарше. — «А  въ  деревн-Ь 
Терхов*;  тамъ  есть  такая  убогая  д'Ьвица,  мы  у  ней  и 
учимся».— «И  много  у  этой  девицы  учениковъ?»  Первый 
изъ  спрошенныхъ  мной  съ  минуту  задумался,  а  въ  это 
время  другой  бойко  отв^тилъ :  «Прошлую  зиму  было  де- 
вять!»— «Да,  девять,  девять!»  подтвердилъ  первый  и 
добавилъ:  «шесть  мальчиковъ  и  три  девочки».  Окру- 
женный частицей  будуп1;аго  поколотя  грамотной  Россш, 
я  с*лъ  у  обрыва  берега  Волги  и,  развернувъ  книгу  «Рус- 
ской Старины»,  далъ  н^котормя  м^&ста  прочитать  одно- 
му и  другому  мальчикамъ,  и  оба  они  читали  недурно. 


Остальйыс  Л'Ь'гь  шести  мальчики  и  д'Ьвочки  читали  еще 
по  складаьгь  и  роб'Ёли.  1Вс'ЬШ|  грамотнымъ,  если  они  при- 
дугь  ко  1мн*  вгь  Низовку,,  я  юб'Ьщалъ  подарить  по  книжк*. 
На  это  мнопе  изъявили  свое  удовольствхе  и  дружески 
со  мной  распростились. 

«1юия  19.  ЯЪть  ни  чаю,  ни  сахару,  ни  табаку,  а  ку- 
пить йе  на  что;  гроши,  как1е  были,  пошли  на  домашнюю 
нужду.  Отецъ  опять  начинаетъ  меня  преследовать ;  безъ 
чаю  и  табаку  онъ  не  можетъ  жить.  Чтобы  купить  то  и 
другое,  думаю  продать  свое  ружье ;  теперь  не  до  охоты. 
Зато  какь  хорошо  въ  пол*!  Я  уже  зам*тилъ  цв-Ьтеше 
ржи  и  часто,  собирая  въ  ней  васильки,  подолгу  любу- 
юсь ею,  особенно    когда  она  волнуется: 

Словно  Бож1й  гость, 
На  всЬ  стороны 
Дню  веселому 
Улыбается. 

Просто,  одинъ  Босторгь!..  Навозъ  довозили  и  стали  па- 
хать подь  озимь.  Слепни  съ  каждымъ  днемъ  становятся 
зл'Ье,  страшно  пресл-Ьдують  и  кусають  нашу  бЪдную 
лошадку. 

«1юня  21,  Сегодня  съ  утра  отецъ  самъ  пахалъ  первую 
упряжку.  Я,  думая  его  сменить,  принесъ  ему  кстати  п 
завтракъ.  Только  смотрю,  мой  батька  кричитъ  на  безза- 
ш;итную  лошадь  и,  что  есть  мочи,  хлеш;етъ  ее  кнуто- 
виш;емъ.  «Дрянь»,  думаю,  «д'Ьло:  значить,  мой  пахарь 
не  въ  дух4».  Поставилъ  я  въ  конц*  полосы  у  кустика 
принесенный  завтракъ,  подошелъ  къ  нему  и  говорю: 
«Какъ  теб*  не  стыдно,  тятенька,  мучить  и  бить  свою 
лошадь?  Ч-Ьмь  она  виновата?  Пахать  не  хочешь,  скажи 
мн* ;  Д'Ьло  обойдется  и  безъ  тебя !»  Господи  ты  Боже  мой, 
чтб  только  съ  нимъ  сталось!  Какъ  набросится  на  меня 
да  какъ  хлестнетъ  со  всего  размаха  кнутомъ !  Я  только 
ахнулъ.  Мн'Ь  не  такъ  было  больно,  какъ  стыдно  передъ 
мужиками-пахарями.  Я  отправился  домой  и  засЬлъ  на 
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ц'Ьлый  день  въ  мезанинФ,  куда  къ  вечеру  жена  при- 
пасла мн'Ь  хлбба  и  кринку  молока.  Я  поужиналъ  и 
съ  горя    завалился  на  боковую. 

«1юля  8.  Съ  отцомъ  я  на  другой  же  день  заключилъ 
перемирхе  и  съ  утра  по'Ьхалъ  пахать.  Пашню  эту  кон- 
чилъ  25  шня,  а  съ  3  шля  начался  сЬнокосъ;  работа 
самая  веселая  и  горячая.  Рожь  налилась  и  склонилась, 
крупная  такая  да  колосистая;  войдешь  въ  нее — такъ 
съ  головой,  какъ  въ  морЬ,  и  утонешь.  Ходилъ  въ  де- 
ревню Елизаветино;  тамъ  за  8  рублей  продалъ  свое  ру- 
жье, которое  мн*  стоило  20.  Чтб  ты  поделаешь,  нужда! 
Изъ  этихъ  денегъ  на  3  р!убля  32  коп.  купилъ  въ  лавочк* 
чаю,  сахару,  крупъ  и  ещ,е  кое-что.  Мать  говорить:  въ 
рабочую  пору  безъ  каши  плохо.  Такъ  вогь  теб*  и  каша ! 

«1юля  10.  Ночью  была  страшная  буря ;  дождь  съ  мол- 
н1ей  и  громомъ  лилъ  какъ  изъ  ведра;  толстыя,  разв^^ 
систыя  березы  подъ  окнами  гнулись  какъ  тростинки. 
Я  долго  не  спалъ  и,  прислушиваясь  къ  раскатамъ  гро- 
ма, вглядывался  въ  мракъ  и  любовался  чудною  карти- 
ной возмупгеннаго  неба.  Получилъ  изъ  конторы  редакцш 
«Задушевнаго  слова»  14  рублей  и  выкупилъ  еп1;е  съ  весны 
отцомъ  заложенную  Курносих*  рожь  для  посЬва. 

«Сентября  6.  Скоро  два  М'Ьсяца,  какъ  я  не  бралъ  пера 
къ  руки.  Косьба  и  уборка  сЬна,  потомъ  вторичная  паш- 
ня подъ  озимь,  потомъ  возка  съ  поля  сноповъ  и  молоть- 
ба— мн*  просто  не  давали  вздохнуть.  А  туть  еще  вдоба- 
вокъ  семейныя  непрхятности,  о  которыхъ  не  только  что 
писать,  но  даже  и  говорить-то  не  хочется.  Сегодня  была 
получена  сентябрьская  книжка  «Русской  Старины»,  гд* 
началось  печатанге  моей  автоб1ограф1и». 

Редакторъ  М.  И.  Семевск1й  написалъ  къ  моей  авто- 
б10граф1И  вступлеше,  въ  которомъ  между  прочимъ  было 
сказано  слФ-дующ.ее: 

<|^Въ  лицЬ  Спиридона  Дмитр1евича  Дрожжина  передъ 
нами  вновь  является  одинъ  изъ  русскихъ  самородковъ- 
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самоучекъ.  Это  поэтъ,  поэтъ-крестьянинъ,  безспорно  ода- 
ренный талантомъ  и  чувствомъ.  Но  обстоятельства  сло- 
жились для  него  не  такъ  благопр1ятно,  кавъ  сложи- 

«лись  они  для  его  высокодаровитыгь  предшественни- 
ковъ— Кольцова  и  Никитина...  Если  талангь  Дрожжи- 
на,  еще  человека  молодого,  уже  зам^^ченъ  въ  литерату- 
рЬ,  если  некоторые  журналы  радушно  отводить  свои 
страницы  для  его  поэтическить  произведетй,  то  за 
всбнъ  т^^нъ  крестьянинъ  Дрожжинъ  и  на  36  году  отъ 

*  рождетя  все  еще  не  выбился  изъ  тЬть  крайне  тяже- 
лыть  жизненныхъ  услов1й,  котортя  препятствуютъ  н 
его  самообразованш,  и  развитш  его  поэтическаго  твор- 
чества... Во  всякомъ  случа*  жизнь  такого  человека 
интересна  и  поучительна.  Воть  почему  мы  пригласили 
С.  Д.  Дрожжина  разсказать  намъ  грустную  повесть  сво- 
ей жизни,  исполненной  почти  непрерывныхъ  лишешй  и 
тяжелаго  скитальничества.  С.  Д.  Дрожжинъ  исполнилъ 
нашу  просьбу ;  собственноручный  разсказъ  его  является 
зд'бсь  безъ  малМпгагь  поправокъ  и  изм^^нетй». 

По  окончанш  печаташя  автоб10граф1и  въ  декабрьской 
книжк*  «Русской  Старины»  за  1884  годъ  М.  И.  Семевскхй 
сказалъ  еще  между  прочимы 

«Намъ  хотелось  вновь  выставить  тотъ  общеизвестный 
фактъ,  что  въ  сред*  народа  русскаго  таится  много  ду- 
ховныгь  силъ,  коль  скоро  изъ  него  выходятъ,  почти 
при  полномъ  отсутствш  образован1я,  так1я  дарован1я,  ка- 
кое несомн'Ьнно  принаддежигь  Спиридону  Дмитрхевичу 
Дрожжину.  Ученикъ  дьячка,  не  прошедшШ  ни  единой 
школы,  съ  самаго  вг&жнаго  возраста  брошенный  въ  раз- 
ные вертепы  кабацкой  жизни,  онъ  сохраняетъ  всю  чи- 
стоту своей  нравственной  природы.  Съ  жадностью 
отдается  онъ  чтешю,  превосходно  овлад^ваеть  роднымъ 
языкомъ,  овлад*ваетъ  имъ  даже  грамматически,  ибо  пи- 
шеть  безъ  малМшихъ  ошибокъ,  и  среди  всевозможныхъ 
лишен1й,  скитан1й  и,  прямо  сказать,  голода    отводить 
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[1ушу  свою  въ  П0Э31И.  Мног1Я  его  произведен1я  блещугь 
1есомн*нной  свежестью,  искренностью  чувства,  вполн'Ь 
художественными  образами  и  вообще  являютъ  крупное 
з.аровате.  Бодро  смотрится  н^1  жизнь  и  будущность  рус- 
5каго  челов'Ька  въ  виду  такихъ  явлетй». 

Отецъ,  прочитавши  вступлен1е  къ  моей  автобюграфхи, 
юц-Ьдоваль  меня  и  прослезился. 

Несмотря  на  это,  ни  отцу,  ни  матери  мое  проживанхе 
зъ  деревне  съ  женой  и  дФтьми,  видимо,  не  нравилось, 
I  они  продолжали  травить  меня  и  всЬми  возможными 
средствами  показывать  мн*  свое  неудовольствхе.  Поел* 
гаогихъ  душевныхъ  терзанШ,  наконёцъ,  я  рФшилъ 
въ  ноябрь  м'Ьсяц'Ь  написать  въ  Петербургъ  моему 
старому  другу  Александр*  Николаевн*  Якоби,  чтобы 
)на  похлопотала  и  нашла  мн-Ь  тамъ  какое-нибудь  м-Ьсто. 
Яа  письмо  БскорЬ  получаю  желаемый  ответь:  «Прх'Ьз- 
жайте  немедленно;  м*сто  вамъ  об-Ьщаеть  одинъ  из- 
^*стный  петербургскШ  издатель-книгопродавецъ  на 
)чень  хорошее  жалованье». 

Прочитавъ  так1я  золотыя  для  меня  строки,  я  въ  вос- 
сорг*  благословляю  мою  добрую  печальницу  Алексан- 
дру Николаевну,  занимаю  1  рубль  и  10  ноября  беру  по- 
лугодовой паспоргь. 

Но  одинъ  рубль  я  еще  кое-какъ  занялъ,  а  надо  кро- 
4*  него  еще  7  рублей  на  дорогу.  «Курносиха»,  кото- 
зая  называла  меня  «сладкимъ»  и  другими  нужными  име- 
1ами,  говорила  мн*  только  одно :  «Погоди,  мой  сладкхй ! 
I  меня  теперь'  денегъ  н-Ьтъ,  а  черезъ  недельку  будутъ, 
1  ТЫ  ихъ  получишь,  мой  сладкШ».  Поел*  такихъ  словъ 
шкормила  она  меня,  «сладкаго»,  сладкою,  при  мн*  же 
1а  таган*  изжаренною  яичницей  и  отпустила  въ  ожи- 
^ан1и  нед*льки  ни  съ  ч*мъ. 

Вотъ  тутъ-то  и  насм*ялась  надо  мной  судьба-ма- 
1еха  злая.  Не  прошло  и  нед*льки,  какъ  случились  въ 
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моей  жизни,  всегда  богатой  различными  б1^дами,  с^гЬ- 
лую1ц;1Я  тяжелый  обстоятельства. 

Съ  вечера  на  17-е  ноября  я  не  спалъ  до  2-хъ  часовъ 
пополуночи  и  читалъ  щигу.  Въ  изб*  было  холодно, 
одиночный  рамы  оконъ  отъ  мороза  заиндев'Ьли.  Я  едва 
было  расположился,  кутаясь  подь  шубой,  заснуть,  каЕъ 
съ  улицы  въ  одномъ  изъ  оконъ  послышался  стукъ,  отъ 
котораго  вм'Ьст^Ь  со  мной  проснулись  всЬ  домашше,  не 
исключая  и  моей  шестилетней  дочери  Даши. 

«Что  за  оказ1Я?— думаю  себ*,— ужъ  не  пожарь  ли, 
сохрани.  Господи?!» 

Отецъ,  лежавшхй  на  печи,  сл4зъ,  подошелъ  къокну 
и  спрашиваетъ: 

—  Кто  тамъ? 

—  Я,  Дмитрхй  Степановичъ,  я,  староста !— послыша- 
лось съ  улицы,— отопри ! 

Отецъ  поспешно  оделся  и  пошелъ  отпирать  ворота. 

Не  прошло  и  минуты,  какъ  снова  скрипнула  дверь, 
избу  обдало  холодомъ,  раздался  лязгъ  чего-то  металли- 
ческаго,  и  въ  ней  задвигались  одинъ  за  другимъ  вхо- 
дяш;1е  люди.  Кто-то  не  громко,  но  строго  проговорилъ: 

—  Ты,  С0ТСК1Й,  слышь,  стой  тутъ  и  никого  не  выпу- 
скай* 

ВсЬ  вошедшхе  въ  сопровождеши  отца  прошли  за  пе- 
регородку въ  передн1й  уголъ,  гд*  была  зажжена  лампа. 
Послышались  не  громко  обраш;енные  къ  отцу  вопросы 
о  семь*]^  зат^Ьмъ  требоозаше  кеня.  Я  живо  одгЬлся  и 
прошелъ  мимо  неподвижно  стоящаго  съ  бляхой  сотскаго 
къ  столу ;  за  столомъ  сид-бли  жандармскШ  унтеръ-офи- 
церъ,  урядникъ,  мой  отецъ  и  сельск1й  староста.  Два 
мужика  стояли  въ  почтительномъ  отдаленш  отъ  на- 
чальства у  перегородки.  Я  отдалъ  всЬмъ  общ1й  поклонъ 
и  всталъ  передь  унтеръ-офицеромъ,  который,  удосто- 
варившись,  что  я  то  самое  лицо,  какое  ему  нужно,  объ- 
яснил7>  миф,  что  онъ  присланъ  для  осмотра  меихъ  бу- 
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лагь  и  книгъ.  Я  безпрекословно  открылъ  тогда  свой 
енижвый  шкапъ. 

Все  окончилось  благополучно. 

Въ  моигь  бумагахъ  и  книгахъ  ничего  противозакон- 
1аго  не  оказалось. 

Уезжая  обратно,  жандармъ  и  урядникъ  извинились 
гь  причиненномъ  мн-Ь  безиокойств*,  взявъ  однако  у  меня 
лово  до  особаго  распоряженхя  начальства  изъ  Низов- 
си  не  отлучаться. 

Вдругъ,  вместо  особаго  распоряжешя,  утромъ  22-го 
[исла  приходить  посланный  отъ  пристава  2-го  стана 
^^ерскогс-  уЬзда  и  вручаеть  мн*  повестку  явиться  въ 
танъ.  Бъ  пов^Ьстк-Ь  буквально  значилось  следующее: 
Приставъ  2-го  стана  Тверского  уЬзда  вызываотъ  непре- 
(•Ьнно  сего  ноября  22-го  1884  года  въ  становую  квартиру 
:р.  дер.  Низовки  Спиридона  Дмитр1ова  Дрожжина  по 
есьма  нужному  д*лу.  Читай  и  явись  съ  посланнымъ». 

Становая  квартира  находилась  на  разстоянш  35  версгь 
тъ  Низовки.  Я  волей-неволей  запрягъ  въ  розвальни 
вою  лошадку  и  по'Ьхалъ.  Морозъ  быль  бол'Ье  20  гра- 
усоБъ,  къ  вечеру  поднялась  вьюга,  лошадка  въ  темнот* 
асто  сбивалась  съ  заметенной  проселочной  дороги  и 
язла  въ  сугробъ.  Къ  полночи  мы  кое-какъ  дотащи- 
ись  до  села,  въ  которомъ  жилъ  становой.  Ночевать 
ришлось  въ  изб*,  наполненной  тараканами,  которые 
^ю  ночь  не  давали  мн*  покоя.  Въ  8  часовъ  явился  я 
ъ  становому,  который  вышелъ  ко  мн*  и  подалъ  для  под- 
пей бумагу,  обязывающую  меня  «впредь  до  особаго 
и5поряжен1я  оть  м4ста  моего  жительства  не  отлучать- 
I».  Страшно  опечаленный  вернулся  я  въ  Низовку  и 
элго  напрасно  думалъ  о  причин*  этого  обыска  и  этой 
вдписи,  двухъ  б*дъ,  такъ  неожиданно  упавшихъ  на 
эю  бедную  голову. 
ВскорЬ  поел*  этого,  прилагая  въ  расчетъ  за  «Автобхо- 
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графш»  43  рубля,  М.  И.  Семевск1й  писалъ  мн*  между 
прочимъ  сл-Ьдующее: 

...Одна  моя  знакомая  составляетъ  датскую  книгу  для 
маленькихъ  дгътей.  Не  найдете  ли  вы  возможнымъ  на 
обычныхъ  услов1ягь  вознаграждетя,  какое  за  стихъ  по- 
лучаете, сообщить  пять-шесть  подходящихъ  стихотво- 
рен1й.  Книга  предназначена  для  д4тей  оть  6  до  10  л'Ьть. 
Не  замедлите  отв*ггомъ,  ибо  книжка  уже  печатается  и 
выйдетъ  къ  Рождеству.  Если  у  васъ  есть  новыя  стихо- 
творен1я,  то  въ  вид*  дополнетя  къ  вашей  автобхогра- 
фхи,  я  готовь  напечатать  въ  «Русской  Старин*». 

Присылайте  и  сообпщте,  что  вы  обыкновенно  за  стихъ 
(новаго,  неизданнаго  еще  произведен1я)  получаете. 

Въ  декабрьской  книгЬ  «Русской  Старины»  за  этотъ 
годъ  прочтите  мой  отзывъ  о  васъ  и  о  вапгемъ  поэтиче- 
скомъ  дарованш.  Пошли  вамъ  Господь  не  загубить  та- 
ланть,  а  [развивать  его  все  бол'Ье  и  бол'Ье :  трудомъ,  чте- 
нхемъ  и  самообразован1емъ,  и  да  сохранить  васъ  отъ  са- 
момтьнъЯу  этой  язвы,  погубившей  много  на  Руси  дарова- 
Н1Й.  Напишите,  что  вы  поделываете  и  ч*мь  занимаетесь 
съ  посл'Ьдняго  нашего  свиданья,  какъ  вы  принесли  свои 
записки?» 

Получивъ  это  письмо,  я  послалъ  Михаилу  Ивановичу 
несколько  стихотворетй,  изъ  которыхъ  для  «Русской 
Старины»  онъ  выбралъ  четыре,  выслалъ  за  нихъ  деньги 
и  10  экземпляровъ  отд'Ьльныхъ  оттисковъ  «Автобхогра- 
фш»,  которые,  за  исключешемъ  одного  экземпляра,  я 
тогда  же  роздалъ  своимъ  ближайшимъ  друзьямъ. 

Между  тЬмъ  моя  подписка  о  невьгЬзд*  изъ  деревни 
продолжала  надо  мной  тяготить.  Старики,  какъ  я  нхъ  ни 
ублажалъ,  не  переставали  дЪлать  мн'Ь  и  моей  жен'Ь  все- 
возможный непр1ятности,  что,  главнымъ  образомъ,  отра- 
жалось и  на  моемъ  таорчеств*.  Я  мало  писалъ,  а  въ 
письмахъ  къ  моимъ  петербургскимъ  друзьямъ  только 
жаловался  на  свою  горькую  долю,  и  на  свое  угнетенное 
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состоян1е  духа.  Александра  Николаевна,  болЬе  другихъ 
отзывчивая  на  людское  горе,  стала  энергически  хло- 
потать за  меня  въ  Петербург-Ь,  и  хлопоты  ея  увенча- 
лись усп^хомь.  Въ  конц'Ь  февраля  я  получилъ  отъ  твер- 
ского уЬзднаго  исправника  бзгмагу,  давшую  мн*  воз- 
можность опять  пуститься  на  вс*  четыре  стороны,  и  я 
снова  очутился  въ  Петербург*. 

М*сто,  об-Ьщанное  мн*  моимъ  другомъ,  конечно,  уплы- 
ло. До  пршсканхя  новаго  я  поселился  въ  сел*  Ры- 
бацкомъ  на  квартир*  друга  моего,  народнаго  учителя 
и  писателя  изъ  крестьянъ  Я.  Е.  Егорова.  Прожилъ  я 
у  него  около  двухъ  м*сяцевъ  и,  недолго  прослуживъ 
въ  одной  библхотек*  для  чтетя,  участвуя  уже  во  мно- 
гихъ  журналахъ,  на  заработанныя  въ  нихъ  деньги  пе- 
ре^халь  на  старую  квартиру  въ  дом*  Яковлева. 

Въ  начал*  1886  года  содержатель  книжнаго  магазина 
и  библютеки  для  чтен1я  Н.  Д.  Тяпкинъ  предложилъ 
мн*  издать  собранхе  моихъ  стихотворешй.  Но  услов1е 
его  мн*  показалось  невыгоднымъ,  и  я  оставилъ  до  поры 
до  времени  самую  мысль  объ  изданш  сборника,  на  л*то 
опять  у*халъ  въ  деревню,  гд*  у  меня  10  шня  родилась 
третья  дочь  Зина. 

Осенью,  по  сов*ту  Михаила  Ивановича  Семевскаго, 
жившаго  въ  это  время  въ  Висбаден*,  я  написалъ  къ 
московскому  генераль-губернатору,  князю  В.  А.  Долго- 
рукову, письмо,  прося  его  сод*йств1я  объ  устройств* 
меня  въ  Москв*  на  какую-нибудь,  согласно  моему  поло- 
женш  и  моей  способности,  должность.  И  вотъ  9  февраля 
1887  г.  съ  нарочнымъ  изъ  канцелярш  тверского  губер- 
натора присылается  бумага,  въ  которой  предписывает- 
ся явиться  мн*  лично  къ  московскому  генералъ-губер- 
натору. 

Не  долго  думая,  отправился  я  въ  Москву  и  утромъ 
лвился  въ  канцелярш  губернатора,  гд*  мн*  сказали, 
чтобъ  я  шелъ  въ  главный  подъ*здъ  его  дома. 
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Не  безъ  радости  подошелъ  я  къ  подъ-бзду,  по  бокамь 
котораго  стояли  съ  ружьями  двое  часовыхъ.  Высоюп 
швейцаръ  въ  красной  ливре*  и  съ  булавой  помогъ  мн-Ь 
отворить  массивныя  двери  и,  съ  ногъ  до  головы  окинукь 
меня  взглядомъ,  спросилъ,  что  мн*  нужно.  Я  отв'Ьтилъ, 
что  мн*  нужно  пройти  къ  его  схятельству  и  вид'Ьть  его 
лично.  Зач*Ьмъ?  Его  с1ятельство  сегодня  никого  не  при- 
нимаютъ.  Съ  посл^днимъ  словомъ  швейцаръ  взялся  за 
ручку  двери,  показывая  тФмъ,  чтобы  я  уходилъ. 

Со  стЬсненнымъ  сердцемъ  снова  вернулся  я  въ  кан- 
целяр1ю,  разыскалъ  тамъ  того  чиновника,  который  меня 
послалъ,  и  объяснилъ  ему  свою  неудачу. 

—  Да  вы  бы  шли  прямо;  впрочемъ,  присядьте,  ваеъ 
проведуть.  Я  просид'Ьлъ  три  часа,  пока  меня  не  при- 
звалъ  къ  своему  столу  тотъ  же  чиновникъ,  который  ука- 
залъ  мн-Ь  на  другого,  власть  им'Ьющ.аго  допустить  меня 
къ  губернатору. 

Этотъ  посл'Ьднхй  сказалъ  первому,  что  въ  канцеля- 
рш  есть  приказанхе  князя  допустить  меня  къ  нему  лич- 
но, и  вел^лъ  сторожу  моня  провести. 

Изъ  канцелярш  я  пошелъ  за  провожатымъ  и  очутился 
въ  тожь  же  подъ'Ьзд'Ь,  гдф  попрежнему,  заложивъ  на- 
задъ  руки,  стоялъ  швейцаръ.  Я,  не  обрап1;ая  уже  боль- 
ше на  него  вниман1я,  сбросилъ  съ  плечъ  шубу,  и,  сло- 
живъ  ее  на  дубовую  скамейку,  оставшись  въ  евоемъ 
черномъ  старенькомъ  сюртук*,  съ  любопытствомъ  по- 
сматривалъ,  какъ  входили  и  выходили,  звеня  шпорами 
и  побрякивая  саблями,  подобострастно  встречаемые  и 
провожаемые  швейцаромъ  разные  военные  люди. 

Наконецъ,  обо  мн*  доложили.  Съ  широкой  парадной, 
устланной  коврами,  лестницы,  въ  аксельбантахъ,  съ  раз- 
ными отлич1ями  на  груди,  спустился  какой-то  военный, 
который,  подойдя  ко  мн*,  началъ  спрашивать,  зач^Ьмь 
и  для  чего  мн'Ь  нужно  видеть  его  схятельство. 

Я  умолчалъ  о  причин*,  зач'Ьмъ,  и  только  сказалъ, 
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что  князь  вытребовалъ  меня  изъ  деревни  чрезъ  твер- 
ского губернатора.  И  военный  сказалъ  мн*,  что  князя 
можно  будетъ  вйд'Ьть  завтра. 

Делать  было  нечего,  я  вернулся  въ  канцелярш,  и 
тамъ  мн*  указали  на  того  же  чиновника,  который  по- 
сылалъ  меня  со  сторожемъ.  Онъ  написалъ  какую-то  за- 
писку, подалъ  ее  туть  же  стоявшему  съ  портфелемъ 
околоточному  и  сказалъ : 

—  Проведите,  пожалуйста,  господина  Дрожжина  пря- 
мо къ  его  С1ятельству. 

Мы  очутились  на  томъ  же  подь'Ьзд'Ь. 

Я  быстро  скинулъ  шубу  и  всл*дъ  за  оволоточнымъ 
безпрепятственно  поднялся  во  второй  этажъ. 

Двери  намъ  распахнули  два  лакея.  Я  остановился  у 
дверей  позади  околоточнаго  и  згвид'Ьлъ  тихо  проходя- 
щаго  съ  заложенными  назадъ  руками  старичка.  Од'Ьтъ 
онъ  былъ  въ  СИН1Й  простой  съ  аксельбантами  сюртукъ 
так1л  же  брюки  и  съ  б-Ьлымъ  крестикомъ  на  ше*Ь. 

Когда  околоточный,  вытянувшись  въ  струнку,  громо- 
гласно доложилъ  ему  обо  мн*,  князь  обернулся  въ 
нашу  сторону  и  поманилъ  меня  къ  себ-Ь  двумя  паль- 
цами. Я  подошелъ  къ  нему,  поклонился,  и  онъ,  пригла- 
шая меня  послЬдовать  за  нимъ  въ  сл-Ьдугошую  две1я>, 
прогоБорилъ : 

' —  Миф  писалъ  о  васъ  Михаилъ  Ивановичъ  Семев- 
ск1й,  что  вы  крестъянинъ,  пишете  стихи  и  очень  ну- 
ждаетесь? 

Я  едва  усп^валъ  отв-Ьчать  на  его  вопросы.  Мы  вошли 
въ  большой  кабинеть,  роскошно  обставленный  дивана- 
ми и  столами,  на  которыхъ  были  разложены  книги,  раз- 
ные альбомы,  доропя  вепщ  и  безд^Ьлушки.  У  одного  изъ 
нихъ  князь  указалъ  мн*  на  мягкое  кресло,  и  самъ  сЬлъ 
на  другое.  Я  но  сЬлъ  и  продолжалъ  стоять,  опираясь 
правой  рукой  о  спинку  предложеннаго  мн*  кресла* 

Не  буду  описывать  всего,  что  говорилось ;  только  поел* 
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вс^гь  разговоровъ  князь  сказалъ,  что  въ  настоящее 
время  не  можеть  сд^Ьлать  для  меня  ничего,  но  чтобы  я 
шшисалъ  ему  изъ  деревни  и  снова  напомнилъ  ему  о 
себ*. 

Прощаясь  со  мной,  князь  сначала  сказалъ,  что  дасть 
мн'Ь  до  Твери  билетъ,  а  потомъ,  какъ  бы  спохватившись, 
добавилъ:  впрочемъ,  я  прикажу  вамъ  выдать  на  доро- 
гу, при  этомъ  онъ  взялъ  со  стола  листокъ  чистой  бумаги, 
написавъ  на  немъ  н'Ёсколько  словъ,  позвонилъ  и  пе- 
даль его  вошедшему  челов-Ьку. 

Я  еще  разъ  поклонился  его  схятельству  и  прошелъ 
за  челов'Ькомъ  въ  небольшую  комнаау,  перегорозкенную 
деревянными  перилами,  за  которыми  въ  стЪшЬ  быль  вд^^ 
лань  жел'Ёзный  шкапъ.  Кассиръ  подалъ  мн^^  записку 
князя,  чтобы  я  на  ней  расписался,  и  вручилъ  мн^  10 
рублей.  По  возвращети  въ  деревню,  вскор*  я  написалъ 
князю  другое  письмо,  но  оно  осталось  безъ  всякихъ  по- 
сл'ЬдствШ. 

X. 

Поел*  этого  въ  деревн*  на  досугЬ  я  началъ  приго- 
товлять къ  изданш  рукопись  своихъ  стихотворешй  и, 
окончивъ,  повезъ  ее  въ  Петербургъ,  гд*  она  была  на- 
печатана въ  типографш  Б.  М.  Вольфа  и  вышла  подъ 
моимъ  личнымъ  наблюден1емъ  и  подъ  редакц1ей  покоЬ- 
наго  друга  моего  И.  А.  Соловьева-Несм'Ьлова  въ  конц* 
1888  года,  вм4ст*  съ  моей  автобюграфхей.  Книга  про- 
давалась по  2  рубля  и  дала  мн*  пользы  съ  ч*мъ-то 
200  рублей.  Она  тогда  же  лично  представлена  мною  для 
одобрен1я  б1лвшему  министру  народнаго  просв-Ьщешл 
графу  Делянову,  которое  было  получено  только  поел* 
его  смерти. 

Въ  мартЬ  1891  года  вернувшись  на  родину,  я  все 
лФто.  прослужилъ  на  Волжской  пароходной  пристани, 
помощникомъ  агента  общества  «Самолетъ»,  а  въ  поло- 
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вин'Ь  августа  сл'Ьдующаго  года  уЬхалъ  въ  Москву  и 
посту  пи  лъ  приказчикомъ  книжнаго  магазина  А.  С.  Су- 
ворина. Въ  этомъ  магазин*,  наканун^Ь  Рождества,  не- 
ожиданно встрЬтился  и  познакомился  съ  Л.  Н.  Тол- 
стымъ.  «ВеликШ  писатель  земли  Русской»  поразилъ 
меня  своею  приветливостью  и  обрадовалъ  лестнымъ  для 
меня  приглашен1емъ  бывать  въ  его  московскомъ  дом*. 

Въ  Москв*  я  получаю  изв*ст1е,  что  25  шня  1894  г. 
пожаръ,  случившШся  въ  деревн*  Низовк*,  уничтожилъ 
также  мой  домъ  и  десятками  л^тъ  собранную  мною 
библиотеку,  вм^сгЬ  со  «многими  картинами  и  рукописями. 

Къ  довершенш  всего  этого,  вскор*  поел*  пожара,  по 
желанхю  младшаго  брата,  былъ  совершонъ  семейный 
разд*лъ,  по  которому  отецъ  и  мать  остались  съ  нимъ 
на  старой  д-Ьдовской  усадьб*,  а  я  долженъ  былъ  по- 
строиться въ  конц*  деревни  на  пустыр*. 

Прежде  ч*мъ  подписывать  разд*льный  приговоръ,  я 
подошелъ  къ  отцу  и  спросилъ  его,  почему  онъ  не  хо- 
четъ  идти  со  мной,  а  идетъ  съ  младшимъ  сыномъ. 

На  это  онъ  МП*  отв*тилъ :  потому  идетъ  съ  младшимъ 
сыномъ,  что  на  меня  не  над*етея. 

Слышать  это  отъ  отца  мн*  было  страшно  горько  и 
обидно.  Онъ  до  сихъ  поръ  ни  разу  не  говорилъ  мн* 
о  разд*л*  со  мной,  и  я  всегда  мечталъ  лел*ять  и  бе- 
речь его  и  мать  до  глубокой  старости  и  до  смерти,  ни- 
когда не  думая  отд*лять  отъ  себя  и  брата  съ  дядей, 
а  обрабатывать  вм*ст*  тотъ  клочокъ  земли,  который  обра- 
батывался еш;е  моимъ  д*домъ  и  прад*домъ. 

Съ  какой  неизъяснимой  грустью  я  долженъ  былъ  те- 
перь покинуть  то  м*сто,  гд*  я  родился,  гд*  провелъ 
мои  д*тск1е  годы,  радуясь  на  каждый  кустикъ,  на  ка- 
ждую былинку,  которые  были  свид*телями  моей  пере- 
житой радости  и  моего  пережитаго  горя. 

Поел*  подписан1Я  на  сходк*  м1рского  приговора  на 
разд*лъ  я  поклонился  народу,  поклонился  родному  не- 
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пелищу,  прншелъ  на  край  деревни  на  отведенное  мн'6 
м1ромъ  пустопорожнее  мФсто  съ  двумя  колами,  бросил- 
ся на  траву  и  сталь  смотреть  на  небо,  жалуясь  ему  на 
людскую  несправедливость.  Но  и  само  небо,  кажется,  смо- 
трЬло  на  меня  холодно  и  безучастно.  Внутреннее  же 
чувство  говорило  миф,  что  еще  не  все  погибло  для 
меня,  что  во  мн'Ё  еще,  несмотря  на  всЬ  жизненныя  гро- 
зы, не  мало  осталось  и  душевнаго  глубокаго  чувства, 
и  юношескаго  огня,  который  еще  долго  будетъ  гор-Ьтъ 
прежнимъ  свФтомъ  и  освещать  грустныя  потемки  окру- 
жающей меня  жизни. 

Въ  начал*  января  1895  г.  изъ  московскаго  книжнаго 
магазина  А.  С.  Суворина  я  быль  назначенъ  въ  харьков- 
скШ,  гд*  въ  конц'Ь-концовъ  получалъ  50  руб.  жало- 
ванья съ  наградами  на  Рождество  и  Пасху. 

Но  это  меня  не  удовлетворяло,  самый  городъ  и  жизнь 
въ  немъ  мн'Ё  не  нравились,  меня,  какъ  и  всегда,  тя- 
нуло въ  деревню,  т*мъ  бол-Ье,  что  у  меня  теперь  былъ 
свой  клочокъ  земли  и  своя  отдельная  изба,  изъ  кото- 
рой уже  некому  было  меня  гнать. 

Меня  неотвязно  пресл'Ёдовала  мысль :  для  чего  я  гну 
свой  горбъ?  Какъ  я  ни  работай,  сколько  ни  получай 
за  это  денегъ,  пусть  даже  жизнь  моя  пойдетъ  какъ 
по  маслу,— все  же  я  не  кто  иной,  какъ  чужой  работ- 
никъ,  тогда  какъ  я  могу  жить  хозяиномъ,  зависящимъ 
только  отъ  самого  себя.  И  мн*  страстно  хогЬлось  од- 
ного, какъ  говорится :  «щей  горшокъ,  да  самъ  большой». 

Такое  рФпгеше  назревало  у  меня  постепенно,  но  ч'Ьмъ 
даи1гЬе,  т*мъ  оно  становилось  опред'Ьленн'Ье.  Въ  одномъ 
изъ  писемъ  къ  жен*  за  это  время  я  писалъ  следующее: 

«Весна  зд'Ьсь  въ  полномъ  разгар*,  поютъ  соловьи, 
самъ  я  и  пою,  и  плачу,  жду  не  дождуся,  когда  сви- 
димся, когда  увижу  свою  хату  и  своихъ  дфтокъ  ми- 
лыхъ.  Намъ  съ  тобою,  жена,  во  что  бы  то  ни  стало, 
надо  жить  постоянно  въ  деревн*.  Годы  уходятъ,  силы 
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тратятся  Богъ  знаетъ  для  чего  и  на  что.  Капиталовъ 
мы  съ  тобой  все  равно  не  накопимъ,  а  умереть  умремъ, 
не  поживши,  какъ  живутъ  люди  свободные,  независи- 
мые. Расплатимся  какъ-нибудь  съ  долгами — да  и  маршъ 
въ  деревню!  А  то  нервы  мои,  особенно  за  последнее 
время,  въ  страпшомъ  напряженш,  а  сердце  болитъ  отъ 
одиночества.  Мн*  кажется,  что  я  самый  что  ни  есть 
несчастный  челов'Ькъ,— и  н^тъ  у  меня  своей  воли,  и 
я  не  принадлежу  самому  себ*,  а  кто-то  влад'Ьетъ  мною, 
распоряжается  по  своему  усмотр'Ьтю  и  какъ  ему  угод- 
но, а  я  долженъ  слушать  его  распоряжен1я,  какъ  бы 
они  безсмысленны  и  глупы  ни  были;  я  долженъ  без- 
прекословно  имъ  внимать  и  повиноваться.  Это  ли  жизнь 
свободнаго  человека? 

А  годы  проходятъ— все  лучш1в  годы! 

Страшно  даже  и  подумать,  если  я  скоро  буду  ник*мъ 

и    НИЧ'ЬМЪ». 

ВскорЬ  поел*  этого,  чтобы  усладить  мое  одиночество, 
16  сентября  прх'Ёхала  ко  мн'Ё  въ  Харьковъ  моя  жена 
и  младшая  дочь. 

Съ  отъ'Ьздомъ  ихъ  опять  опуст^лъ  мой  харьковскШ 
уголокъ,  и  холодно  и  непрштно  въ  немъ  стало.  Грустно 
смотрятъ  на  меня  со  ст*нъ  портреты  моихъ  любимыхъ 
писателей.  Мн*  стало  уже  думаться,  что  не  вырвусь 
я  изъ  этихъ  ст*нъ,  а  если  и  вырвусь,  то  не  попаду  въ 
родную  Низовку,  а  потому  я  не  могъ  дождаться  того 
времени,  когда  я,  наконецъ,  совсЬмъ  порву  всякую 
связь  съ  жизнью  въ  город*  и  стану  постоянно  жить  въ 
родной  деревн*,  въ  общенш  съ  родной  природой.  Я  лю- 
блю деревню  во  вс*  времена  года,  мн*  равно  пр1ятно 
слушать  завывайте  зимней  бури  и  весеннее  п*ше  жа- 
воронка. 

И  вотъ  2  апреля  1896  года,  провожаемый  моими  со- 
служивцами по  магазину  «Новое  Время»,  утромъ  съ  по- 
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чтовымъ  по^здомъ  я  вы'Ьхалъ  изъ  Харькова.  3  числа 
прйхалъ  въ  Москву,  а  4-го  уже  былъ  у  себя  въ  Ни- 
зовк*,  гд'Ь  поел*  долгихъ  скитан1й  по  б'Ьлу  св*ту  и 
р*шилъ  остаться  до  конца  моихъ  дней. 

30  апрЬля  1897  г.  я  снова  увидался  съ  Л.  Н.  Тол- 
стымъ  въ  его  московскомъ  дом'Ь.  Л.  Н.  особенно  порадо- 
вался, узнавъ  о  моемъ  рЬшен1и  навсегда  покинуть  го- 
родъ;  долго  ходилъ  со  мной  по  дорожкамъ  т*нистаго 
сада  и  много  разспрашивалъ  о  настоящемъ  положеши 
крестьянской  жизни  и  о  разниц*  съ  жизнью  дорефор- 
меннаго  времени. 

При  прощанш  онъ  подарилъ  мн*  на  память  свою  по- 
весть «Смерть  Ивана  Ильича». 

Въ  1898  году  фирмой  «Посредникъ»  изданы  для  па- 
ре днаго  и  д'Ьтскаго  чтен1я  «П'Ьсни  крестьянина»,  а  въ 
1899  «Годъ  крестьянина». 

Съ  этого  года  я  вступаю  въ  члены  кассы  взаимопомо- 
щи литераторовъ  и  ученыхъ. 

13  января  на  74  году  отъ  рождешя  умеръ  мой  отецъ. 
Л'Ьтомъ  меня  посЬтили  путешествующ1е  тогда  по  Рос- 
с1и  молодой  н'Ьмецтй  поэтъ  Райнеръ  Осиповичъ  Рильке 
и  писательница  Луиза  Андреасъ  Саломе.  Первый  пе- 
ревелъ  на  Н'Ьмецк1й  языкъ  н'Ькоторыя  изъ  моихъ  сти- 
хотворен1й  и  пом'Ьстилъ  ихъ  въ  «Прагскомъ  дневник*». 
Путешественники  пробыли  у  меня  пять  дней,  много  гу- 
ляли по  берегу  Волги,  любовались  окрестностями  и 
были  въ  восторг*  отъ  картинъ  моей  родины. 

Вскор*  поел*  ихъ  отъ*зда  былъ  у  меня  съ  н*которы- 
ми  изъ  молодыхъ  русскихъ  писателей  Н.  Н.  Златоврат- 
СК1Й.  Они  только  ночевали  и  на  другой  день  с* ли  на 
пароходъ  и  отправились  внизъ  по  Волг*. 

Въ  конц*  этого  года,  по  просьб*  редакцш  журнала 
«Читальня  Народной  Школы»,  я  написалъ  для  журна- 
ла свою  новую  «Автоб1ографш»,  *здилъ  въ  Петербургъ, 
чтобы  сдать  рукопись,  пробылъ  тамъ  20  дней,  встр*тил- 
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ся  со  многими  старыми  знакомыми  литераторами  и  былъ 
въ  одну  изъ  пятницъ  въ  пом-Ьщенхи  «Союза  русскихъ 
писателей»  на  ихъ  собранш. 

«Автоб1ограф1я»  и  мои  избранныя  стихотворенхя  были 
напечатаны  въ  первыхъ  двухъ  ММ  «Читальни  Народ- 
ной Школы»  1900  года. 

Тогда  же  меня  избрали  сельскимъ  старостой,  и  я  въ 
продолжеше  трехъ  лФтъ  постарался,  насколько  хва- 
тило моихъ  силъ  и  ум*н1я,  послужить  родной  деревн'Ь. 

За  посл*дте  годы  т-омъ  И.  Д.  Сытина  изданы  два 
тома  новаго  собран1я  моихъ  стихотворенШ  1889—1903  гг. 
и  подъ  редакцхей  И.  И.  Горбунова-Посадова  стихотворе- 
шя  для  д*тей  и  для  юношества,  художественно  иллю- 
стрированное издан1е.  Мнопя  изъ  моихъ  стихотворе- 
нШ также  переведены  изв'Ьстнымъ  переводчикомъ  рус- 
скихъ поэтовъ  Ф.  Ф.  Фидлеромъ  на  н*мецк1й  языкъ, 
а  В.  И.  Ребиковымъ  и  0.  0.  Лашекъ  переложены  на  му- 
зыку. 

Съ  февраля  м'Ьсяца  1903  г.  академхя  наукъ  назначи- 
ла мн'Ё  пожизненную  пенсш  Имени  Императора  Нико- 
лая II  180  рублей  въ  годъ. 

По  случаю  исполнивпгагося  тридцатил^тхл  моей  ли- 
тературной деятельности,  7-го  декабря  этого  года  «Круж- 
комъ  писателей  изъ  народа»  былъ  устроенъ  мн'Ь  товари- 
щескгй  об*дъ,  на  которомъ  присутствовало  бол'Ье  ста 
челов*къ.  Среди  нихъ  были  Д.  И.  Тихомировъ,  Н.  Н. 
ЗлатоБратск1й,  И.  А,  Б*лоусовъ,  И.  А.  Бунинъ,  И.  И. 
Тимковскгй  и  мнопе  друпе  представители  литературы 
и  журналистики. 

Я,  въ  сопровожденш  жены  и  младшей  дочери,  былъ 
встрФченъ  долго  не  смолкавшими  рукоплесканхями, 
поел*  чего  предсЬдателемъ  «Кружка  писателей  изъ  на- 
рода», М.  Л.  Леоиовымъ,  былъ  прочитанъ  адресъ  съ 
подношешемъ  альбома  съ  портретами  членовъ  кружка. 
Другой  адресъ  читалъ,  также  съ  подношенхемъ  альбома 
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отъ  Московскаго  кружка  писателей  подъ  назван1емъ 
«Середа»,  С.  Т.  Семеновъ. 

За  Семеновымъ  выступилъ  съ  адресомъ  отъ  фирмы 
«Посредника»  и  подношешемъ  полнаго  иллюстрирован- 
наго  собрашя  сочиненШ  Л.  Н.  Толстого  съ  составлен- 
ными имъ  на  каждый  день  «мыслями  мудрыхъ  людей» 
редакторъ  издатй  «Посредника»  И,  И.  Горбуновъ-По- 
садовъ. 

Мой  старый  другъ  С.  А.  Барашковъ  поднесъ  мн*  изъ 
черной  стали  часы,  съ  золотою  цепочкой,  а  одинъ  изъ 
членовъ  кружка— вазу  съ  букетомъ  живыхъ  цв'Ьтовъ. 

За  об'Ьдомъ  говорились  посвященные  мн*  стихи,  р*чи 
и  читались  прив'Ьтственныя  телеграммы. 

Д.  И.  Тихомировъ  въ  пространной  рФчи  охарактери- 
зовалъ  мою  незлобивую  музу. 

Н.  Н.  ЗлатовратскШ,  ссылаясь  на  разсказъ  Щедрина 
объ  юбиле*  сельскаго  учителя,  гд*  задается  вопросъ 
«Когда  же  будетъ  юбилей  нашего  пахаря?»  высказалъ, 
что  юбилей  этого  пахаря,  который  начинаетъ  теперь  вно- 
ч^ить  свои  думы  и  чувства  въ  русскую  литературу  и  въ 
развит1е  нашего  общества,  наступаетъ  уже  и  празднует- 
ся нын*  въ  лиц*  пахаря-поэта  С.  Д.  Дрожжина. 

ВсЬ  присутствующ1е  на'  об'Ьд'Ь  собрали  303  рубля  на 
устройство  народной  библютеки  моего  имени  въ  Твер- 
скомъ  уЬзд*,  въ  местности,  которую  я  укажу.  Собрал- 
ныя  деньги  тутъ  же  были  переданы  для  вклада  въ 
сберегательную  кассу  на  руки  редактору  издатй  «По- 
-средника»  И.  И.  Горбу нову-Посадову. 

Чествоваше  глубоко  меня  растрогало. 

Въ  заключеше  скажу,  если  я  им'Ьлъ  какой-нибудь 
данный  мн*  Господомъ  талантъ,  то  не  зарылъ  его,  какъ 
^гЁнивый  рабъ  въ  землю,— описанная  зд'Ьсь  моя  жизнь 
и  мои  п^сни  о  томъ  свид'Ьтельствуютъ. 

Дер.  Низовка. 
6  Апр^^ля  1905  года. 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я. 


1866-1868. 


I. 
^ОИ   П']&СНИ. 

Н-ЬтБ,   мн*  не  весело  ничуть, 
Когда  въ  измученную  грудь 

На  краткое  мгновенье 
Нисходить  вдохновенье, 
Тревожить  мысль  мою  и  умъ 
Огнем'ь  зав'Ьтныхъ,  чистыхъ  думъ 
Иль  п'Ьснею  свободной, 
Какъ  гуль    толпы  народной. 
И  п4снь  звучить  въ  устахъ  моихъ ; 
Въ  ней  каждый  звукъ  и  каждый  стихъ- 
Души  моей  созданье,— 
Приносить  мн*  страданье. 
Таковъ  безтрепетный  поэты 
Предъ  нимъ  бушуеть  море  б*дъ, 
А  онъ,  отваги  полный, 
Въ  его  стремится  волны. 


п. 


Годы  мчатся  за  годами 

Безпрерывной  чередой, 

Только  памятны  слезами 

И  тяжелою  нуждой. 

Съ  д4тски1ъ  дней  не  зналъ  я  счастья, 

Быстро  молодость  прошла,— 

Подь  грозой,  среди  ненастья, 

Пролетала  какъ  стрЬла. 


г 


III. 

П  *]&  С  н  Я* 

Рано  солнышко 

Съ  неба  яснаго 

За  дремучШ  л*съ 

Закатилося. 

Огь  изнгЬны  злой 

Молодая  грудь 

Изболела  вся, 

Истомилася. 

Ни  за  что,  про  что 

Силы  тратятся, 

Безъ  семьи  одиШ) 

Я  скитаюся 

И  головушкой 

Безталанною 

Ни  на  чью  на  грудь 

Не  склоняюся. 

Полюблю  ль  кого 

Всей  душою,  вдругъ 

Мрёть  въ  груди  любовь 

Безответная. 

Пропадай  же  ты, 

Жизнь  кручинная! 

Горе — молодость 

Неприв-Ьтная. 


IV. 

Забота  матери. 

Вечерь.  Потемн'бли 
Рощи  и  поля; 
Оъ  неба,  догорая, 
Смотрится  заря. 

Предо  мной  деревня, 
И  знакомый  домъ 
Издали  прив'Ьтнымъ 
Светится  огнемъ. 

Пусто,  тихо  въ  дом*, 
Только  въ  немъ  одна 
Бедная  старушка 
Смотрить  изъ  окна— 

Молодую  дочку 
Ждетъ  она  домой 
И  сама  качаеть 
Грустно  головой. 

«Охъ,  ужъ  эти  д^вки 
Въ  ньш'Ьшше  дни! 
Ну,  какъ  что  случится, 
Боже  сохрани! 
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Врать  силенъ,  и  долго  ль 
Глупыхъ  обольстить, 

Долго   ль   М0Л0ДЕ2Я 

Головы  вскружить»,— 

Думаегь  старушка, 
Слушая  въ  тоск^Ь, 
Какъ  звонить  и  льется 
ШсЕя  вдалеке. 

Но  кругомъ  все  тихо, 
Улица  пуста, 
Только  проскрип-бли 
Гд4-то  ворота. 


VII. 

И  3  м  *!&  н  а. 

Было  времечко, 
'Да  прошло  оно, 
Словно  чудный  сонь 
Миновалося, 
Когда  травушка 
На  поляхъ,  лугахъ 
Вся  цветочками 
Обряжалася, 
В'Ьтероюь  шум*лъ 
Тихо,  ласково, 
ПробФгалъ  по  ней 
Невидимкою, 
Наклонялъ  цв']&ты, 
Отгонялъ  отъ  нихъ 
Солнце  жаркое 
Поцелуями ; 
Пташки  рЪзвыя 
Съ  утра  до  ночи 
Распевали  мн* 
П^ни  чудныя, 
И  зеленый  л*съ. 
Низко  кланяясь, 
Умывалъ  росой 
Лицо  б*лое. 
А  теперь  гграва 
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Вся  завянула, 
Ко  сырой  земл* 
Наклоннлася ; 
Улеглись  цв*ты, 
Съ  нею  вамерли, 
Смолкли  пташки  всЬ, 
РазлегЬлися ; 
В*тры  буйные 
Разыгралися, 
Небо  тучами 
Обложилося ; 
Л*съ  нахмурился 
Отъ  своихъ  в'Ьтвей, 
Разметалъ  кругомъ 
Листья  желтые. 

Было  времечко, 
Когда  молодецъ 
Любовался  мной,   . 
Красной  д-Ьвицей, 
Разговоры  велъ 
Обь  одной  любви, 
Покрывалъ  лицо 
Поцелуями, 
СогрЬвалъ  меня 
Своей  ласкою 
И  на  мой  прив'Ьть 
Низко  кланялся. 
А  теперь,  когда 
Повстр'Ьчается, 
ХолодаЬй  зимы. 
Мрачней  полночи, 
Холодней  того 
Распрощается, 
Самъ  къ  другой  душ* 
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Красной  д'^виц^^ 
Оть  меня  б'Ьжить 
И  вдоль  улицы 
Громко  п^нею 
Заливается. 

Ахъ,  не  вы  ли  мн^Ь, 
Дни  осеннхе, 
Отравили  веб 
Мои  радости? 
И  не  вы  ль  собой, 
Тучи  темныя, 
Омрачили  жвЪ 
Сердце  б'Ьдное? 
И  не  вы  ль  меня, 
В-Ьтры  буйные, 
Съ  добрымъ  молодцемъ 
Разлучаете 
И  нав^Ькъ  его 
Оть  моей  груди, 
Какъ  оть  в-Ьтки  листъ, 
Отрываете? 


VIII. 

П  *&  с  н  Я. 

Св-Ьтить  весело 
Солще  жаркое 
Оь  голубыхъ  небесъ 
Надь  долиною; 
Я  хожу  по  ней, 
Молодешенька, 
Вся  обв'Ьяна 
Злой  кручиною. 
Рву  цв'Ьты,  —  сама 
Дз^у  думаю, 
Все  мн1^  милый  другъ 
Вспоминается. 
И  теперь  огнемъ 
На  лиц'6  мо^гь 
Поц'Ьлуй  его 
Разливается. 


IX. 
Соцратъ  Басцовъ. 

(На  мотиеь  Робота  Бёрпеа) 

Сократъ  Басковъ,  сердечный  другъ, 
Какъ  я  тебя  любилъ, 

Каьл>  много  радостныхъ  минуть 
Съ  тобою  проводилъ! 

Мы  рядомъ  шли  сквозь  тьму  и  мракъ, 
Сквозь  тысячи  прегродъ; 

Туда,  гд*  виденъ  былъ  намъ  св^тъ, 
Бросали  жадный  взглядъ. 

Теперь  оставилъ  ты  меня, 

Пошелъ  инымъ  путемъ, 

И  врозь,  какъ  странники,  съ  тобой 
Безц'Ьльно  мы  бредемъ. 

Сократь  Басковъ,  сердечный  другъ, 
Мой  путь  еще  далекъ, 

Я  утомился  безъ  тебя, 

Дай  руку  миф,  дружокъ! 

Пойдемъ  опять  дорогой  той, 

Которой  П1ЛИ  съ  тобой, 

и  только  смерть  разлучитъ  насъ 
Тогда,  сердечный  мой ! 


X. 

Съ  травою  вм'Ьст*  подкошенный, 
Едва  взладгЁянный  весной, 
Одинъ  на  пол^  въ  полдень  знойный 
Лежить  цв4токъ  передо  мной. 
Онъ  ничьего  ужъ  больше  взгляда 
Своей  красой  не  привлечегь, 
И  вФтеръ  утренней  прохладой, 
Его  лаская,  не  дохнегь. 
Какъ  прежде,  больше  не  подыметъ 
Онъ  бледный  в'бнчивъ  къ  небесамъ, 
И,  никому  ненужный,  сгинетъ, 
Живымъ  завидуя  цв'Ётамъ. 


XI. 

Тоска  неутолимая 

&ь  груди  моей  больной; 

Приди  ко  мяЪу  родимая, 

Беседовать  со  мной. 

Въ  словахъ  твоихъ  созвуч]я 

ВсЬхъ  струнъ  моей  души... 

О,  какъ  часы  летуч1в 

Съ  тобою  хороши! 


XII. 

Ожилан1е. 

Ужъ  солнца  св*ть 
Давно  потухъ. 
Какъ  долго  Н'Ьтъ 
Тебя,  мой  другъ! 
Я  жду,  когда 
Взойдегь  зв^Ьзда 
И  ночи  мракъ 
Покроетъ  злакъ 
Родныхъ  полей. 
Мой  другъ,  приди, 
Къ  моей  груди 
Склонись  скорей 
И  за  любовь 
Любовью  вновь 
Ее  согр*й! 


XIII. 
П  '1Ь  С  н  Я* 

Ахъ,  зач-Ьмь  весной 

Въ  теплый,  ясный  день 

Я  гляжу  на  св-Ьгв 

Съ  грустной  думою? 

Иль  у  молодца 

Разудалаго 

Не  кипитъ  въ  груди 

Кровь  горячая? 

Иль  у  молодца 

Н'Ьтъ  ужъ  св'Ьтлыхъ  думъ, 

Сила  крепкая 

Вся  истрачена? 

Н'Ьть,  и  сила  есть 

Въ  молодой  груди, 

Не  остыла  въ  ней 

Кровь  горячая, 

Въ  голов*  моей 

Много  св'Ьтлыхъ  думъ, 

Въ  сердц*  пламенномъ 

Чувства  жаркаго. 

Только  жизнь  съ  нуждой 

Безысходною 

Не  даетъ  вздохнуть, 

Какъ  мн*  хочется. 

Горе  горькое 

Словно  тучею 

Омрачаетъ  дни 

Моей  радости. 


XIV. 

I. 

Когда  ты  д'Ьтскхя  свои 

Со  мною  радости  д'Ьлила 

И  п-Ьсни  первыя  любви 

И  ласки  мн*  дарила, — 

Съ  тЬхъ  поръ  одну  тебя  душой 

Любл1о  и  вЪчно  не  забуду ; 

Гд*  бъ  ни  быль  я,  стремиться  буду 

Къ  теб^Ь  крылатою  мечтой. 

П. 

Маша,  Маша,  что  скажу  я. 
Что  скажу  теб-Ь,  родная! 
Отчего,  когда  гляжу  я 
На  тебя,  то  грудь  больная 
Надрывается  тоскою? 
Отчего,  когда  со  мною 
Н'Ьтъ  тебя,  я  все  вздыхаю, 
Въ  воду  броситься  готовый. 
Иль  хожу    какъ  тЬнь,  мечтаю 
И  задумчиво  слагаю 
Про  тебя  же  стихъ  суровый? 


8* 


XV. 

Изъ  Т.  Шевченцо. 

И  деш>  пройдегь,  н  ночь  пройдетъ, 
И,  голову  склонивъ  на  руки, 
Я  думаю:  «когда  жъ  придетъ 
Апостолъ  правды  и  науки?!» 


XVI. 

П  ^к  С  н  Я* 

Много  съ  д'Ьтскихъ  л-Ьтъ 

у  меня  въ  груди 

Задушевныхъ  думъ 

Притаилося. 

Много  въ  ней  любви, 

Чувства  теплаго 

Для  родныхъ,  друзей 

Сохранилося. 

Только  въ  м1р'Ь  я 

Сиротой  живу, 

У  чужихъ  людей 

Въ  злой  неволюшке. 

Оть  чужихъ  людей 

ВЪеть  холодомъ, 

Словно  осенью 

Въ  непогодушку. 

А  и  выйдутъ  дни 

Счастья-радости, 

Да  и  т*  нуждой 

Отравляются. 

Лишь  одна  тоска 

Безысходная 

Въ  сердц*  молодца 

Уживается. 


1869. 


I. 
П']^сн)1  работника. 

(На  мотилъ  Томаса  Гуда.) 

Пускай  я  не  знаю  минуты  отрадной, 

Пусть  тучи  висятъ  надо  мной, 

Я  буду  работать  и  жить  постоянно 

Для  блага  отчизны  родной. 

Давайте  работы!  Я  молодъ  душою 

И  силы  немало  во  мн*. 

Давайте  хоть  соху,  хоть  грабли  съ   косою, 

Топоръ  или  ц'Ьпъ  на  гумн*! 

Давайте  работы!   Мн-Ь  каждое  д'Ьло 

Легко  и  привычно,   пока 

Смотрю  я  на  св'Ьтлую  будущность  см'Ьло 

Рабочей  семьи  бедняка. 


п. 

Л']^тняя  ночь  ^ъ  деревн'Ь. 

Уснули  поля  подъ  туманомъ, 
Покрылася  травка  рооой, 
И  зв'Ьзды  стоять  караваномъ, 
Блистая  надъ  сонной  землей. 
Замолкли  и  скрылися  птицы, 
Въ  деревн*  кругомъ  тишина, 
Лишь  гд*-то  измученной  жницы 
Тоскливая  п'Ьсня  слышна. 
Погасли  въ  убогихъ  избенкахъ 
Одинъ  за  другимъ  огоньки, 
И  сторожъ,  какъ  будто  впросонкахъ, 
Бьеть  въ  край  деревянной  доски. 


III. 

О,  горюшко-горе, 

Безысходное, 
Ты  мрачно,  какъ  море, 

И  холодное ! 
Зач*мъ  ты  лишило 

И  сна  и  покоя, 
И  жизнь  отравило, 

И  радость  собою? 
Зач'Ьмъ  ты  не  въ  мор*, 

Не  въ  чаш;*  лесной? 
О,  горюшко-горе, 

Мн*  страшно  съ  тобой. 


1У. 

П  ']^  с  н  Я. 

По  дорог*  вьюга  сн'Ьжная 
Крутить,  пылью  разсыпается, 
На  л'Ьса,  поля  безбрежныя 
Словно  туча  надвигается, 
И  летить  путемъ-дорогою 
Надь  деревнею  убогою. 

Что  мн*  эта  непогодушка, 
Холодъ,  зимняя  метелица, 
Когда  ждегь  меня  зазнобушка, 
Молодая  красна-д^вица, 
Ждеть  и  грудь  ея  кипучая 
Вся  полна  любовью  жгучею. 

Молодецкой  сладкой  думою 
Бьется  сердце  одинокое, 
Какъ  войду  я  въ  ночь  угрюмую 
На  крыльцо  ея  высокое, 
Какъ  открою  дверь  дубовую 
И  увижу  чернобровую. 


1870. 

I. 

Ты  душа  ль  моя, 

Миль  сердечный  другь, 

Я  люблю  тебя, 

Ясна  сокола; 

Я  люблю  тебя, 

Ты  вся  жизнь  моя, 

Въ  лютой  горести 

Ут^Ьшете. 

Не  забудь  меня. 

Не  покинь  меня, 

Полюби  мою 

Душу  чистую. 

Я  люблю  тебя, 

И  любовь  моя, 

Какъ  огонь,  въ  груди 

Съ  каждымъ  днемъ  жарч^й 

Разгорается. 


II. 

П  *&  с  н  Я- 

Что  на  пол'Ь  весной 

Цв'Ьты  алые 

Предъ  твоей  красотой, 

Душа- девица? 

Что  вечерней  порой 

Зв'Ьзды  ясныя 

Противъ  взгляда  очей 

Твоихъ  ласковыхъ? 

Когда  встр^Ьчусь  съ  тобой, 

Ненаглядная, 

Не  могу  что  сказать: 

Умъ  мЪшается, 

А  склонюсь  на  твою 

Грудь  горячую. 

То  все  горе  мое 

Забывается. 


III. 


Я  васъ  люблю,  младыя  д'бвы, 
Какъ  пФсенъ  стройные  нап'Ьвы, 
Какъ  небо  чистое  весной, 
Какъ  ласки  матери  родной. 
Люблю  я  пламенные  взоры, 
Вапгь  см'Ьхъ  и  ваши  разговоры 
И  гд'6-нибудь,  за  уголкомъ, 
ВстрЬчать  васъ  позднимъ  вечеркомъ. 
Люблю,  какъ  листьевъ  трепетанье, 
Въ  минуты  тайнаго  свиданья 
Пожатье  вашихъ  жаркихъ  рукъ 
И  поцелуя  сладкШ  звукъ. 


1У. 


Л*томъ  рано  солнце  красное, 

Рано  всходить-разгорается, 

ЛЪсгь  шумить  подъ  шапкой  темною, 

Вь  знойный  полдень  укрывается. 

И  стоить  рожь  колосистая, 

И  бушуеть,  и  волнуется 

Вся,  какъ  золотомъ  облитая, 

На  полосыньк*  красуется. 

Каждый  кустикъ  сердце  радуегь 

Безталаннаго  д'&тинушки, 

Такъ  и  вскрикнешь  громкимъ  голосомъ : 

«Ахъ,  поля  мои,  долинушки! 

Долго  ль  вами  любоваться  мн*. 

Жить  на  волФ,  на  свободушк*? 

Придеть  время,  солнце  скроется, 

Встанеть  въ  пол*  непогодушка, 

Заиграеть  вьюга  снежная, 

Дни  настануть  невеселые, 

И  опять  у  парня  на  сердц'Ь 

Ляжеть  грусть-тоска  тяжелая!» 


V. 

(Нолитва. 

Къ  Теб*  съ  горячею  мольбою 

Я  прибегаю,  Боже  мой : 

Не  дай  въ  борьб*  съ  житейской  тьмою 

Блеснуть  падучею  звездой ! 

РазсМ  тяжелыя  сомненья 
И  духь  надеждой  оживи, 
Прости  душевныя  томленья 
И  п-Ьсни  грустныя  мои ! 

Прости  меня,  что  часто  горя 
Не  въ  силахъ  я  перенести, 
И  сердце,  бурное  какъ  море, 
Съ  его  страстями  укроти! 


VI. 

Дума  пахар^. 

Шепчутся  в*тви  кудрявой  березы, 
Съ  листьевъ  росинки  спадають,  какъ  слезы; 
Солнышко  съ  синяго  неба  глядить; 
Птичка  щебечеть  и  къ  л*су  летитъ; 
Утренн1й  в*теръ  прохладою  в^еть; 
Травка,  какъ  шелкъ,  на  поляхъ  зелен-Ьеть; 
Смотритъ  съ  межи  василекъ  голубой; 
Пахарь  тихонько  идеть  за  сохой, 
Весело  думаетъ  думу  такую: 
«Вогь  какъ  вспашу  я  полоску  родную 
«Да  взбороню    и  съ  молитвой  потомъ 
«Рыхлую  землю  зас*ю  зерном'ь, 
«Стану  я  новой  весны  дожидаться; 
«Л^томъ  оно  будетъ  зр^ть,  наливаться, 
«Колосомъ  чистымъ  въ  с1яньи  лучей 
«Встанеть  ш;етиной, — и  тронуть  не  смМ!.. 
«Только  пошли  мн*,  Господь,  урожая». 
Крестится  пахарь,  а  солнце,  С1яя, 
Смотрить  съ  небесъ,  и  на  пол*  предь  нимъ 
Все  оживляегь  лучомъ  огневымъ. 


VII.  ^ 


Какъ  сижу  я  съ  тобой, 
Солнце  жарко  горигь, 
Въ  высот*  голубой 
Голосъ  птички  звенигь. 

Въ  чистомъ  пол*  вокругъ 
ВсЬ  раскрылись  цв^^ты, 
Отчего  же,  мой  другъ, 
Припечалилась  ты? 

Улыбнись,  веселМ 
На  меня  погляди! 
Безъ  того  все  больней 
Сердце  ноетъ  въ  груди. 


УШ. 

и  •^  с  п  ^. 

Сердцу  больно, 
Непривольно 

Биться  одному, 
Свои  думы 
Я  угрюмый 

Выскажу  кому? 
Кто  разв^егь 
И  разс^Ьетъ 

Грусть-тоску  мою? 
Съ  к-Ьмъ  порою 
Я  съ  тоскою 

Радость  разделю? 
Полно  ясъ  биться 
И  томиться, 

Сердце,  бевъ  нея, 
Съ  нею  только 
Въ  жизни  горькой 

Быль  бы  счастливь  я. 


IX. 

Утро  въ  л']Ьсу. 

Сквозь  в^тви  чуть  распустившейся  липы 

Брызнули  солнца  лучи  золотые 

И  отразились  на  листьяхъ  душистыхъ 

И  на  цв^тахъ,  окропленныхъ  росою. 

Изъ  норокъ  прохладныхъ  и  мховъ  изумрудныхъ, 

Влажныя  крылья  свои  расправляя, 

Вышел'ь  жучокъ  и  пестрая  божья-коровка, 

И  мцрхады  другихъ  нас^комыхъ, 

Въ  воздух*  ясномъ  торжественнымъ  хоромъ 

Чудныя  п'Ьсни  кругомъ  зазвучали 

Пташекъ  залетныхъ,  и  въ  каждой  былинк']^ 

Видимо  было  присутствхе  Бога. 


X. 

Пусть  трудна  моя  дорога 
И  тернисть  пройденный  путь, 
Все  жъ  иду  я  съ  в-Ьрой  въ  Бога 
Шагъ  за  шагозсь,  какъ-нибудь; 
Пусть  она  однообразна 
И  уныла,  и  грустна, 
Цусть  ухабистой  и  грязной 
Разстилается  она ; 
Пускай  р*ки  да  болота 
Мн*  встречались  на  пути, 
Пусть  оть  горя  и  заботы 
Мочи  не  было  идти,— 
Все  жъ,  не  падая  душою, 
Несъ  я  кресть  тяжелый  свой, 
Счастливь  дивною  мечтою 
Отдохнуть  въ  земл'Ь  родной. 


1871. 


На  память  прошлыхъ  грустныхъ  дгЬтъ 
Я  п^^ни  вольныя  слагаю 
И  въ  нихъ  страданья  съ  моремъ  бФдъ, 
Людское  горе  изливаю. 

Он*  не  звучны  и  тоскливы, 
Какъ  в'Ьтра  свистъ,  кавъ  бурт  вой, 
Какъ  л^Ьтомъ  видь  спаленной  нивы 
Съ  полынью,  горькою  травой. 

Среди  полей  и  сель  родимыхъ, 
Вдали  оть  шумныхъ  городовъ, 
Я  ихъ  пою  не  для  счастливыхъ, 
А  для  печальныхъ  б'Ьдняковъ. 

Они  души  моей  созданья, 

Въ  нихъ  чувстБъ  и  мысли  торжество, 

Мои  мечты,  мои  желанья, 

И  жизнь,  и  св'Ьтъ,  и  божество. 


п. 

ж  н  и  д  а. 

Ой  ты,  поле  мое,  полюшко, 
Ты  раздолье,  поле  чистое! 
По  теб'Ь  шумить-волнуется, 
Словно  море,  рожь  зернистая. 
Скучно  д*виц*,  н^ть  моченьки 
Жать  серпомъ  колосья  зрелые,— 
Закружилася  головушка, 
Разгоралось  лицо  б4лое. 
Позднимъ  вечеромъ  красавица 
Съ  милымъ  другомъ  распрощалася, 
Онъ  въ  дороженьку  отправился, 
Сиротой  она  осталася. 
Вся  до  колоса  пожатая 
Рожь  кгь  ногамъ  ея  склоняется,— 
А  на  сердц^Ь  красной  д'бвнцы 
Грусть-тоска  не  унимается. 


ш. 

П  ']Ь  с  н  я* 

Не  сосенка  во  сыромъ  бору 

Раекачалася 
И  не  пыль  столбомъ  на/рь  дорогою 

Подымалася, 
Какъ  собрался  въ  путь  добрый  молодецъ 

Во  солдатушки, 
На  смертельный  бой  за  святую  Русь, 

Нашу   матушку. 
Что  вкругъ  голубя  мать  голубкою 

Увивается, 
А  сестра  травой  повиликою 

Разстилается. 
Красна-;гЬвица  передъ  нимъ  стоить, 

Льегь  горючхя; 
Годь  пройдеть,  съ  росой  ихъ  повысушигь 

Солнце  жгучее. 
У  сестры  жъ  родной  никогда  любовь 

Не  нарушится, 
Л  у  матери  слезы  горькхя 

Не  осушатся. 


IV. 

Я  п'Ёсню  не  новую  всЬмъ  пропою, 

Кто  съ  д-Ьтства  отрады  не  знаетъ 

И  съ  горькой  нуждою  въ  родимомъ  краю 

Свой  в*къ  трудовой  доживаегь. 

Богъ  въ  помопц>  вамъ,  братья,  на  нив*  родной, 

Вь  авленокъ  л^Ьсу  съ  топорани, 

Въ  большигь  рородахъ,  за  фабричной  ст1^ной, 

Построенной  ваьгь  богачами ! 

Богъ  въ  помопц)  вамъ,  братья!  Храните  зав^Ьтъ 

И  в-Ьру  въ  ученье  Христово; 

Предъ  вами  во  тьм*  разливается  св'бтъ 

И  слыпштея  в-Ьщее  слово!.. 

Не  мало"  вы  въ  жизни  носили  оковъ 

Въ  борьб*  съ  безотрадной  неволей, 

Да  сгибнегь  та  жизнь  въ  отдалень*  в-Ьковъ 

И  сменится  лучшею  долей ! 

Стучите,  друзья,— и  откроется  вамъ. 

Ищите — и  все  обретется! 

Пускай,  кто  не  в'Ьритъ  Христовымъ  словамъ, 

Совб-Ьмъ  огь  Него  отречется,— 

Вы  можете  только  слепца  пожалеть, ' 

Что  тьма  его  кЬчная  кроетъ... 

О,  братья!  Я  п^сню  не  въ  силахъ  допеть, 

Пускай  ее  в*теръ  довоегь! 


V. 

^оИна  18Го— 1871  гг. 

ЗагЬялась  въ  краю  далекомъ 
Кровопролитная  война, 
Поражена  въ  бою  жестокомъ 
Свободная  страна. 

До  сей  поры  она  великой 
Звалаеь  въ  исторш  в^ковъ, 
И  воть  пл^Ьненъ  ея  владыка 

Оъ  громадою  полковъ; 

Роскопшый  дворь  Наполеона 
Теперь  врагами  окруженъ, 
Разбиты  царская  корона 

И  прад'ЬдовскШ  тронь. 

Но  будеть  время,  какъ  возстанутъ 
Свободной  Франц1и  сыны, 
Тогда  въ  смятенш  отпрянуть 

Враги  великой  стороны. 


УГ. 
Родина. 

Кругомъ  поля,  раздольный, 

Широкая  поля, 
Болота  непроходныя— 

Вогь  родина  моя. 

Соломою  покрытия 

Избенки  тотали  въ  рядъ, 
Ребята  неумытые 

Играюгь  и  шумягь, 

Да  лица  изнуренныя 
Встречаются  порой, 

Работой  утомленныя, 
Забитыя  нуждой. 

Высоко  подымается 

На  горк-Ь  Бож1й  храмъ, 
И  снова  извивается 

Дорога  по  полямъ. 

Идешь,  идешь  и  края  н'Ьть 

Далекаго  пути, 
И  хочется  весь  б'Ьлый  св^Ьть 

Обнять  и  обойти. 


УП. 

Л'Ьто  красное 

Миновалося, 

Солнце  ясное 

Нагулялося ; 

Дни  холодные 

Воротилися, 

Тучи  темныя 

Расходилися. 

Н*ть  ни  травушки, 

Ни  муравушки, 

На  поляхъ  сн'бжки 

Запушилися... 

И  крвстьянск1й  людъ 

За  посл^дтй  трудъ 

Принимается, 

Голубой  дымокъ 

Надь  селомъ  плыветъ, 

Легкимъ  облачкомъ 

Разстилается. 

Оть  гумна  лишь  стукъ 

На  зар*  идеть, 

Далеко  вокругъ 

Отзывается. 


УШ. 
П'&сня  про  горе  добра-молодца. 

I. 

Ахъ,  ты,  горе,  горе  горькое, 
Гд*  ты,  горе,  зародилося?! 
Отчего  въ  изб'Ь  крестьянина 
Въ  темный  уголь  прштилося?! 
Не  даешь  ты  св'Ьта-волюшки, 
Вяжешь  крылья  соколнныя, 
Заглушаешь  во  бесЬдушк^Ь 
Р'Ьчи-П'Ьсни  соловьиныя!.. 
Ахъ,  ты,  горе,  горе  горькое, 
Ты  слезами  все  облитое. 
Среди  холода  и  голода 
Злой  тоскою  перевитое; 
Огь  тебя  даваться  некуда, 
Не  поборешь  тебя  силою. 
Не  разжалобишь  покорностью 
И  нуждою  терпеливою... 

II. 

Ой,  ты,  горюшко  великое. 
Разудалый  добрый  молодецъ. 
Забубённая  головушка, 
Б^заботный,  горькШ  пьяница. 
Ужъ  на  что  же  ты,  крестьянскхй  еынъ, 
Полагаешься,  надЬешься: 
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На  полягь  трава  не  кошена, 

Борона,  соха  заброшена. 

ВсЬ  пожали  рожь  высокую, 

На  гумно  свевлн  до  осени, 

Лишь  твоя  одна  полосынька 

Не  пожата  и  не  скошена. 

Какъ  у  всЬгь-то  избы  крытыя 

Новымъ  тесомъ  и  соломою. 

Уплатили  люди  добрые 

ВсЬ  повинности  крестьянск1я ; 

А  твоя  изба  оть  времени 

Вся  сгнила  и  покачнулася, 

Хл^Ьба  н^^ть  въ  амбарЬ  зернышка, 

Недоимки  накопнлися. 

Ужъ  и  вс^то  люди  добрые 

Выйдутъ  въ  праздничекъ  нарядные, 

Только  ты  понуришь  голову, 

На  теб'Ё  шапченка  рваная 

И  худой  кафтанъ  съ  заплатами, 

Изъ  лаптей  торчать  онученьки, 

Вс^^  мочалами  опутаны. 

Да  и  лыкомъ  изукрашены. 

Иль  стоишь  на  сходк^Ь  пьяненькхй 

Съ  головой  своей  повинною... 

М1ръ  галдитъ,  а  ты  словечушка 

Имъ  не  выскажешь  разумнаго. 

Ш. 
Ахъ,  пропала  твоя  волюшка, 
Твоя  сила  непом^^рная, 
Загубила  тебя,  молодца, 
Любовь  къ  милой  неизм^^нная, 
Что  съ  тобою  въ  л^Ьто  красное 
Въ  чистомъ  пол'Ь  повстрЬчалася, 
Своей  ласкою  хфив'Ьтила, 
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А  потомъ  и  насм'Ьялася. 
До  тЬгь  поръ  ты,  добрый  молодоцъ, 
Не  шгЁлъ  тоски-заботушки, 
Не  пиль  чары  золья  пьянаго, 
Не  зналъ  устали  въ  работушк'6; 
На  пиру  ты  быль  почетный  гость, 
Дома — самъ-большой  работничекъ, 
Сынъ  любшшй  отца  съ  матерью 
И  родной  семьи  помощничекъ; 
А  теперь  съ  тобой  что  ста  лося, — 
Словно  самъ  себя  пугаешься, 
Какъ  подъ  вечерь  къ  целовальнику 
По  задворкамъ  пробираешься. 


к. 

прощай. 

Любо  молодцу 
Въ  1гЬто  красное! 
Смотригь  весело 
Солнце  ясное. 

Васильви-цв'Ьтки 
На  межЪ  стоять. 
Завести  со  мной 
Разговоргь  хотятъ. 

Пташки  вольныя 
Всюду  носятся, 
МнЬ  ихъ  п^^енки 
Въ  душу  просятся. 

Любо  молодцу ! 
Вольно  дышится. 
Предо  мной  волной 
Рожь  колшпется, 

Къ  небу  синему 
Подымается, 
Золотымъ  зерномъ 
Наливаетея. 
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Любо  молодцу, 
Помолясь,  потомъ 
Въ  свое  времечко 
Ее  сжать  серпомъ, 

Смолотить,  убрать, 
Какъ  велитъ  Господь, 
Всю  на  мельниц'Ё 
До  зерна  смолоть. 

А  настануть  дни, 
Дни  холодные. 
Ночи  долг1я. 
Ночи  темныя. 

Запушить  сн'Ьжкомъ 
Поле  чистое, 
Смолкнуть  пташечки 
Голосистыя, 

Вь  пол*  кончатся 
ВсЬ  рабоогушки. 
Сброшу  съ  плечъ  тогда 
Я  заботушки 

И  вь  воскресный  день, 
Светлый,  радостный, 
Какъ  услышу  звонъ 
Вь  сел*  благостный, 

Вь  Бож1й  храмь  пойду, 
Помолюсь  сь  слезой 
За  насущный  хл^бь 
Съ  полосы  родной. 


Въ  простой  тел^г'Ь  деревенской, 
Покинувъ  городъ,  въ  л*тн1й  зной, 
Одинъ  проселочной  дорогой 
Я  возвращаюсь  въ  край  родной. 
Вокругь  меня  то  рожь  густая. 
То  зеленеются  луга 
Или  болота,  а  за  ними 
Широкой  Волги  берега. 
Мелькаютъ  старыя  избенки, 
Черн4еть  л^съ  по  сторонамъ, 
А  впереди,  знакомый  съ  детства, 
Стоить  на  горк*  БожШ  храмъ... 
Воть  и  родная  деревушка 
Съ  родной  избою  на  краю, 
Гд*  вновь  отца  я  повстречаю 
И  мать  родимую  свою. 


XI. 


Пропадай  ты,  жизнь  бездольная. 

Замирай  въ  груди    тоска. 

Снова  св'Ьтигь  солнце  знойное, 

Даль  ясна  и  глубока ! 

Въ  пол*  травушка  душистая 

Разстилается  волной, 

Вьется  птичка  голосистая 

Надъ  моею  головой, 

И  поеть,  покуда  зорюшка 

Въ  ТИХ1Й  вечерь  не  блеснегь... 

Здравствуй,  радость,  счастье,  волюшка, 

Жизнь  безъ  горя  и  заботь! 
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1872. 


I. 

П'Ьсня  про  солдата. 

Слушайте,  ребята, 
П4сню  про  солдата 

Я  вамъ  пропою! 
Какъ  онъ,  защищая 
Честь  родного  края, 

Падаегь  въ  бою. 
Пуля  пролетаеть, 
Онъ  не  замФчаетъ, 

Знай  себ*  палить, 
Знай  съ  врагами  бьется... 
И  впередъ  все  рвется, 

Жизни  не  щадить ; 
Длится  бой  кровавый, 
Падаеть  со  славой 

Мертвымъ  наш"^  герой. 
И  никто,  ребята. 
Не  почтить  солдата 

Ни  одной  слезой. 
Только  вь  деревушк* 
Мать  одна,  старушка, 

Милаго  сынка 
Если  не  дождется — 
Слезь-то,  слезь  прольется 

Ц'Ьлая  р*ка! 


п. 


Меня  гнетутъ  и  давятъ  ц'Ьпи 
Безвольной  жизни  б'Ёднявовъ, 
Я  уб'Ьжать  хотЬлъ  бы  въ  степи, 
Въ  ущелье  горъ,  во  глубь  л'Ьоовъ ; 
Или  куда-нибудь  подал*, 
Въ  страну  свободныгь  дикарей, 
Чтобы  забыть  тамъ  всЬ  печали. 
Все  горе  родины  моей. 
Нр  въ  силахъ  только  уб'Ьжать  я, 
Ш4  жаль  покинуть  край  родной, 
Гд-Ь  вс^Ь  сроднились  люди-братья 
Однимъ  страданхемъ  со  мной. 
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III. 

Жалоба  мастерового. 

Я  жиль  и  только  мучился, 
Да  горе  выноси лъ, 
Работалъ  что  есть  моченьки, 
До  изнуренья  силъ; 
Кормилъ  семью  и  старости 
Выплачивалъ  оброкъ'. 
Вдругь  что-то  занеможилось, 
И  я  въ  больницу  легь. 
Да  шутка  ли !  три  м1Ьсяца 
Безъ  малаго  лежалъ 
И  одному  пр1ятелю 
Ц^^лковый  задолжалъ; 
А  вышелъ  изъ  больницы  я, 
Остался  безъ  гроша, 
На  плечахъ  амунищя 
Куда  не  хороша! 
Пальтишко — ^ветошь  страшная, 
Грудь  впалая  видна, 
Фуражка  наподоб1е 
Какого-то  блина... 
Такое  положеше. 
Хоть  просто  волкомъ  вой!..  ' 
Однажды  поздно  вечеромъ 
Я  шелъ  по  мостовой, 
А  в'Ьтеръ  дуль  безжалостно 
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Въ  дырявое  пальто 
И  чедов'Ька  б'Ёднаго 
Не  ставилъ  ни  во  что. 
«Тебя,  дескать,  и  надобно, 
Голубчика,  пробрать, 
Чтобъ  тЬло  свое  грФпшое 
Изволилъ  прикрывать!» 
Отъ  думъ  на  щеки  бл*дныя 
Просилася  слеза; 
Вдругь  выв^&ска  «Распивочно» 
Мн^&  бросилась  въ  глаза. 
«Погреться  разв*?!»  думаю 
И,  ускоривъ  свой  шагь, 
Я  въ  эту  ночь  угрюмую 
Отправился  въ  кабакъ.  • 
Со  скрипомъ  распахнулися 
Вдругь  двери  кабака ; 
Попша  копейка  медная 
Реброыъ  изъ  кошелька; 
Пошла  и  покатилася 
По  бочк*  колесомъ 
И  въ  чарку  превратилася 
Съ  разымчивымъ  виномъ ; 
Забылъ  я  съ  нею  горюшко, 
Размыкалъ  грусть-тоску, 
И  по  колено  морюшко 
Все  стало  бедняку. 


1У. 

П  'Ь  с  н  Я* 

Со  кручинушки  добрый  молодецъ 

Зашатался, 
А  и  съ  той  поры,  какъ  съ  красавицей 

Распрощался. 
Охъ,  нигд'Ь  ли  ми*,  разудалому, 

Я'Ьть  спокоя, 
Огь  любви-тоски  избол-бло  все 

Ретивое ! 
Кудри  русые  съ  гореваньица 

Распустились, 
Очи  ясныя,  соколиныя. 

Помутились ; 
Прошла  молодость,  безо  времени 

Прокатилась, 
Красота  ль  моя,  молодецкая. 

Износилась... 
А  въ  деревн'Ь  жиль  добрый  молодецъ 

Безъ  печали, 
А  до  той  поры,  какъ  красавицу 

Пов-Ьичали ; 
Какъ  свели  с<5  двора  въ  нову  горенку 

Молодую, 
Я  оставилъ  домъ,  свою  родину 

Дорогую. 
Не  родная  мать  добра  молодца 

Провожала, 
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Не  сестра  меня,  разудалаго, 

Целовала. 
А  разлучника  молода  жена 

Выходила, 
И  украдкою  черезъ  темный  л*съ 

Проводила. 
И  я  съ  той  поры,  какъ  съ  красавицей 

Разлучился, 
Словно  травушка  подкошенная 

Изсушился. 


V. 

П  1;  С  н  Я* 

Что,  девица,  съ  тоской 
Ты  въ  глаза  мн*  глядишь 
И,  какъ  гЬнь,  предо  мной 
Въ  день  весенн1й  стоишь? 

Я  ль  тебя  не  люблю, 
Я  ль  не  взялъ  красотой  ? 
Хочешь,  п'Ьсню  спою 
Про  таланъ  золотой? 

— Н^ть,  не  пой,  погоди. 
Не  до  п-Ьсень  ужъ  мн*. 
Сердце  ноетъ  въ  груди, 
Я  горю  какъ  въ  огн*. 

Скоро  косу  мою 
Расплетутъ,  разовьютъ, 
Во  чужую  семью 
Меня.замужъ  возьмуть. 

Счастья  прежняго  намъ. 
Прежней  воли  не  знать. 
Жить  въ  нужд*  и  къ  слезамъ 
Мн'6  младой  привыкать. 


VI. 

Иду  ли  я  по лемъ,— трава  зелен'Ьетъ, ' 

Разносится  всюду  цв'Ьтовъ  аромать, 

А  солнышко  съ  неба  и  светить,  и  гр^етъ, 

И  Бож1Я  птички  00  мной  говорятъ. 

Иду  ли  я  л-Ьсомь,— и  сосны,  и  ели 

Меня  окружаютъ  живою  сгЬной, 

И  слышатся  чудные  звуки  свирели 

Съ  знакомымъ  нап*вомъ  мн*  п'Ьсни  родной. 

И  весело  мн*,  да  и  грустно  порою, 

Когда  подхожу  я  къ  деревн*  моей 

И  вижу  подъ  окнами  ниш;ихъ  съ  сумою— 

Безпомопщыхъ  старцевъ  и  малыхъ  д-Ьтей. 


VII. 

Сонъ  малютци. 

Вьется  сн'Ьгъ  пушистый, 
В-Ьтерь  завываеть 
И  въ  сугробъ  глубошй 
Землю  од-Ьваеть. 

Возл*  тына  гнется 
И  скрипитъ  береза, 
Ора  запушило 
Инеемъ  мороза. 

Тихо  въ  бедной  хагЬ, 
На  стол*  сосновомъ 
Спигь-лежитъ  малютка 
Въ  гробик*  тесовомъ; 

Б'Ьлыя  ручонки 
На  груди  прижаты... 
Вотъ  малютку  скоро 
Вынесугь  изъ  хаты ; 

Горсть  земли  холодной 
Мать  въ  могилу  бросить 
И  надъ  нею  сь  в'Ьтромъ 
Громко  поголосить. 

Выглянеть  весною 

Солнышко    С1ЯЯ, 
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Зарастетъ  травою 
Насьшъ  земляная; 

За1щЬтутъ  цв'Ьточки 
Подъ  росой  душистой, 
Зазвонить  туть  птички 
Голосъ  серебристый, 

Туча  громовая 
Мимо  пронесется, 
И  опять  малютк'Ь 
(Золнце  улыбнется. 


VIII. 

П  *&  с  н  Я* 

Полюбилъ  тебя, 
Душа  дФвица, 
Раскрасавица 
Ненаглядная. 

О  теб*  съ  гЬхъ  поръ 
Моя  п'бсенБа, 
Моя  думушка 
Постоянная. 

Какъ  увижу  я 
Тебя,  милая, 
Предъ  тобой  стою 
Очарованный. 

Р^чью  тихою, 
Съ  теплой  ласкою. 
Ты  уносишь  въ  м1ръ 
Заколдованный. 


IX. 
Серенада. 

(Поев.  в.  Ж.  В-йй.) 

Ночь  ясна,  съ  небесъ  глядится  * 

Зв1^доч1са  одна, 
По  деревьямъ  серебрится 

Полная  луна. 
Огь  кустовъ  ложатся  т*ни, 

Все  кругомъ  молчить, 
На  скамье  въ  густой  сирени 

Д'Ьвица  сидигь ; 
Шелесть  листьевъ  на  березахъ 

НавФваетъ  ей 
Упоительныя  грезы 

О  любви  своей; 
Сладость  тайнаго  свиданья 

Позднею  порой, 
И  горячаго  лобзанья 

Пламень  огневой. 
Ахь,  приди,  мой  другъ  прекрасный, 

ПосворЬй  приди, 
И  уйми  ты  пламень  страстный 

Въ  молодой  груди! 


П  *&  с  н  я* 

Не  съ  мороза  травушка 

Увядала, 
Не  отъ  горя  д'Ьвица 

Горевала. 
Ахъ,  съ  чужой  сторонушки 

Не  родные, 
Гости  къ  ней  прх'Ьхали 

Все  чуж1е. 
Изъ  нить  двое  старые 

Были  сваты, 
Трет1й  добрый  молодецъ 

Не  женатый. 
На  него  красавица 

Чуть  взглянула, 
Словно  зорька  вспыхнула 

И  вздохнула; 
Медомъ  всЬхъ  и  брагою 

Обносила, 
За  ворота  съ  ласкою 

Проводила. 
Съ  этихъ  поръ  ей  съ  волею 

Ужъ 'не  знаться. 
На  чужой  сторонушк* 

Уживаться, 
Быть  своей  головушкой 

Вс*мъ  поклонной. 
Молодцу  послушливой 

и  покорной. 


1873. 


I. 

Во  сн*  ты  миф,  милая,  снилась, 
Какъ  будто  бы  съ  прежней  любовью 
Ты  русой  головкой  склонилась, 
Припавъ   къ  моему  изголовью. 

Проснувпшсь,  я  долго  напрасно 
ХотЬлъ  бы  сномъ  прежнимъ  забыться, 
Чтобъ  такъ  же,  о  другъ  мой  прекрасный. 
Твоей  красотою  упиться. 


II. 

11рощан1е. 

Прости,  мой  другь,  прости,  продрай, 
Я  уЬзжаю  въ  дальшй  край ! 
Прости,  быть  можетъ,  никогда 
Не  возвращусь,  и  навсегда. 
Гонимый  горькою  судьбой. 
Теперь  разстанусь  я  съ  тобой. 
Разлуки  грустной  близокъ  часъ, 
Ц'Ьлуй  меня  въ  посл'ЬднШ  разъ,— 
Въ  посл'Ьдтй  разъ  къ  груди  своей 
Прижми  и  грудь  мою  согрМ. 


III. 

Дайте  мн*  и  мечъ,  и  лиру, 
Дайте  воли  больше  вш*, 
Послужу^  тогда  я  шру 
И  родимой  сторон*. 

Дайте  быть  мн'б  равноправныьсъ 
Съ  дворяниноыгь  и  купцомъ, 
и  тогда  я  буду,  славнымъ 
Гражданиномъ  и  п^вцомь. 


и 


IV. 

П  *&  с  н  Я* 

Какъ  листокъ  оторванъ 
Съ  В'Ьточки  родимой, 
Безъ  пути,  безъ  воли 
Бурею  гонимый, 

Такъ  и  я  по  св'Ьту 
Белому  скитаюсь, 
Не  живу,  а  только, 
Горемычный,  маюсь. 

Днц  идутъ  за  днями. 
Годы  за  годами. 
Молодость  проходить 
Съ  светлыми  мечтами. 

Надо  мною  вьются 
Тучи  да  метели, 
Отъ  тоски-кручины 
Кудри  посЬдФли. 

Гибнетъ  незаметно 
Сила  и  здоровье. 
Сердце  не  согрето 
Теплою  любовью. 

Грустный,  0ДИН0К1Й 

В'Ькъ  свой  доживаю. 
Да  про  злое  горе 
ПФсни  нап-Ьваю. 


Л'. 

РазбоМнидцая  п1;сн^. 

Ать,  подуй-ка,  непогодушка, 
Разгони  мою  кручинушку, 
Всю  тоску-печаль,  невзгодушку 
Размечи-разв'Ъй  по  бережку! 

Какъ  по  вольной  ВолгЬ   матушк* 
Плыветь  лодочка  не  малая, 
А  на  ней  гребцы-ребятушки, 
Все  разбойнички  удалые. 

На  корм^^то  атаманушка 
Со  душой  ли,  красной  девушкой. 
Вы  гребите-ка,  ребятушки, 
ПоскорЬй  къ  крутому  бережку; 

Надо^^ла  миЬ  неволюшка, 
Вь  сторон*  чужой  жить-маяться, 
Пускай  буйная  головушка 
ВмЬстЬ  съ  вами  разгуляется. 
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п. 

Разбитыя  т^сли. 

Оборваны  струны,  и  гусли  разбиты, 
Которымъ  мы  прежде  внимали, 

Теперь  он*  пылью  густою  покрыты, 
Игь  п'Ьсни  нав^къ  отавучали. 

Оборваны  струны,  и  замерли  звуки, 
А  сердце  такъ  полно  желанья, 

Чтобъ  снова  коснулись  къ  нимъ  трепетно  руки 
Для  п'Ьсенъ  любви  и  страданья. 


1874. 


I. 

Н.  Л,  Жевскому. 

Вотъ  п'Йсни-думы  огневыя 

П'Ьвца  деревни  и  полей, 

Цв'Ьты  поэзш  живые, 

Даръ  б'Ьдной  родины  моей! 

Ты  ихъ  поймешь  и  вспомнишь  друга, 

Какъ  онъ  любилъ  и  тосковалъ, 

Въ  часы  минутнаго  досуга 

Какъ  съ  п'Ьсней  горе  забывалъ ; 

Какъ  безустанно  онъ  трудился 

И  всей  душою  и  умомъ 

Всегда  къ  небесному  стремился 

Въ  мечтахъ  о  счасйи  земношк 


II. 

П   *&   с   Н   )1. 

Ахъ,  прошла  весна, 
Жизнь  веселая 

Миновалася, 
Кавъ  огнеыгь  любви 
Молодая  грудь 

Разгоралася ; 
Какъ  въ  зеленый  садъ 
Къ  другу  милому 

Выходила  я, 
До  гЬхъ  поръ,  когда 
Онъ  сказалъ:  «прости, 

Моя  милая». 
И  ушелъ  за  Русь 
Православную 

На  войну  съ  врагомъ. 
Съ  той  поры  всЬ  дни 
И  ВС*  ноченьки 

Я  грушу  о  немъ. 


ш. 

9оспоминан!е. 

Когда  носились  облака 
По  небу  ц'Ьпью  золотою, 
И  разлнвалася  р'^^ка 
Въ  зеленой  рамФ  лозняка, 
Блестя  прозрачной  глубиною; 
Тогда  тебя  я  увидалъ 
И  при  схяньи  лунной  ночи 
СмотрЬлъ  въ  задумчивый  очи 
И  поцФлуемъ  покрывалъ 
Твои  уста. 

А  ты  стояла, 
Съ  любовью  чистой  и  святой 
Склонивпгась  къ  груди  молодой, 
Мн4  р*чи  сладкхя  шептала ; 
Какхе  чудные  цв'Ьты 
Тогда  пестрели  передъ  на^ми, 
Какими  светлыми  очами 
На  БожШ  м1ръ  смотрела  ты, 
Какъ  быль  мн'6  миль  языкъ  свободный 
И  чувствъ  д'Ьвичьихъ  простота. 
Но  предо  мною,  какъ  мечта, 
Мелькнулъ  твой  образъ  благородный, 
Я  сталь  не  тоть  и  ты  не  та. 


IV. 

П  ^  С  н  Я* 

Быль  я  мояо;^, 
Зной  и  холодь 

Ни  по  чемъ, 
Завивались  кудри  русые 

КОЛЬЦОШ). 

Въ  хороводе 
При  народ* 

Рас1Авалъ, 
Никакой  тоски-кручины 

Не  знавалъ. 

Какъ  бывало 
Зорькой  алой 

Изъ  вороть 
Выйдеть  милая  тихонько, 

Обойметъ, 

Сядеть  рядомъ, 
Жгучимъ  взглядомъ 

Опалить, 
Только  чуешь,  какъ  сердечушко 

Стучитъ... 

Проходили 
Дни,  нед'Ьли 
И  года, 
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Разлучила  меня  съ  д'Ьвицбй 
Нужда. 

Злая  доля 
Да  неволя 

Изъ  села 
Оть  красавицы  далеко 

Увела; 

Загубила 
Мою  силу, 

А  съ  лица 
Спалъ  румянецъ  съ  красотою 

Молодца ; 

Ск)  кручины 

Въ  немъ  морщины 

Провелись, 
И  на  плечи  русы  кудри 

Развились. 


П  1^  с  н  я* 

Агь,  что,  травушка, 
Ты  муравушка, 

Разстилаешься, 
Что  цветочками, 
Василечками, 

Убираешься? 
Для  чего  горишь, 
По  рос*  блестишь, 

Солнце  ясное?! 
Не  травой  росла, 
Не  цв^ткомь  цв^ла 

Ты,  прекрасная! 
А  былинкою. 
Сиротинкою 

Во  чужой  семь*, 
Но  твоя  краса, 
Какъ  цветку  роса, 

Полюбилась  мы*, 
Какъ  цв*токъ  весной 
Ты  жила  со  мной, 

Веоелилася, 
Да  не  въ  добрый  часъ 
Отъ  меня  изъ  глазъ 

Рано  скрылася. 


VI. 

П  1^  С  н  Я* 

Ночка  темная,  ночка  звездная, 
В4терокъ  въ  саду  по  листамъ  шумитъ, 
Въ  садь  отворена  дверь  железная, 
А  въ  окошечк*  огонекъ  горитъ. 

Показалось  ли  будто  онъ  потухъ, 
Занав'бска  ли  опустилася? 
Только  тихо  дверь  предо  мною  вдругъ 
Во  зеленый  садь  растворилася. 

Замерла  душа,  закип^Ьла  кровь, 
Грудь  высокая  всколыхнулася, 
И  опять  тоска,  и  опять  любовь 
Съ  новой  силою  въ  ней  проснулася. 


1875. 


I. 

Роре  д1^в];ш1(и. 

Я  оставила  мать,  деревенскШ  свой  день 

И  за  милымъ  въ  Москву  уб'Ьжала, 

Чтобъ  увтщЬпъ  его  и  сказать,  какъ  о  неиъ 

Я  въ  разлук'Ь  вкуЬ  дни  тосковала; 

Что  люблю  я  его  больше  жщвш.  самой, 

Что  о  немъ  лишь  страдаю  душою... 

Онъ  взглянулъ  на  меня,  сдвинулъ  брови  дугой 

И  закрылъ  свою  дверь  предо  мною. 

Туть  не  взвид*ла  я  св*та  Божьяго  дня, 

Все  въ  глазахъ  у  меня  потемн^^о, 

И  со  стономъ  глухимъ  къ  двери  бросилась  я— 

Удержать  его  силой  хотела: 

Иль  ты,  милый,  забылъ  наши  прежн1е  дни 

И  весенн1Я  теплыя  ночи, 

Какъ  ыеЪ  руки  сжималъ,  какъ  шепталъ  о  ;шбви 

И  смотр^лъ  въ  мои  черныя  очи. 

Тебя  слушала  я  и,  склонясь  головой, 

Я  на  груди  твоей  отдыхала, 

И  на  вздохъ,  и  на  твой  иоц^^луй  огневой 

Поц*луемъ  своимъ  отвечала! 

Онъ  не  слушалъ  меня  и  не  вышелъ  ко  мн^&, 

Ночь  темней  и  темней  становилась. 
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И  одна  я  осталась  въ  ночной  тшпин*, 

И  одна  я  домой  воротилась. 

А  когда  перешла  свой  родимый  порогъ, 

Мать-старушку  когда  увидала, 

То  родная  ко  мн4  со  вс*гь  бросилась  ногъ 

И  несчастную  дочь  обласкала. 

Я  нашла  въ  ней  любовь,  что  потеряна  мной, 

Что  облита  по  вшломъ  слезаьш, 

И  опять  расцв'Ьла,  словно  въ  пол*  весной 

Смятый  ландышъ,  согретый  лучами. 


п. 

П  1;  с  н  я* 

Ахъ,  ужъ  я  ль,  младагмладенька. 
Темной  ночью  не  спала. 
Темной  ночью  не  спала, 
Друга  мнлаго  ждала. 

На  разсв^^тЬ  въ  садъ  зеленый 
Тихо  вышла  я  гулять, 
Тихо  вышла  я  гулять. 
Грусть  по  миломъ  разогнать. 

Я  сказала  в-Ьтру:  вФтеръ, 
Грусть-тоску  мою  разв*й, 
Грусть-тоску  мою  развМ, 
Слезы  съ  глазъ  моихъ  обв-Ьй! 

Соловью  сказала:  громче 

Ты  МП*  п'Ьсенку  пропой, 
Ты  МП*  П'Ьсенку  пропой, 
Чтобъ  услышалъ  милый  мой; 

Чтобъ  услышалъ,  разгрустился, 
И  пришелъ  ко  МП*  скорей, 
И  пришелъ  ко  мн'6  скор^^й, 
Къ  б'Ьдной  любушк*  своей. 


ш. 

П  'Ь  с  н  я* 

Скучно-грустно  жить  на  св-Ьт*  молодцу, 
Провела  нужда  морщины  по  лицу; 

Кудри  черные  покрыла  сЬдиной, 
Разлучила  краену-д'Ьвицу  со  мной. 

Ахъ,  ужъ  милая  не  вый  деть  на  крыльцо, 
Не  покажетъ  свое  б^лое  лицо, 

Не  промолвить  слова  ласковаго  мп*, 
Горемык*,  въ  чужой  дальней  сторон'Ь ; 

Не  узнаетъ,  сколько  горя  я  терплю. 
Что  ее,  мою  красавицу,,  люблю. 

Не  услышитъ  тихой  жалобы  моей, 
Какъ  тоскую  и  горюю  я  по  ней. 


IV. 

П  1;  С  н  Я- 

На  дворФ  те1Ш0,  и  вьюга 

Улицей  гуляетъ, 
А  за  нею  разудалый 

Молодещ»  шагаегь. 

На  краю  села— избушка, 

Огоневъ  въ  ней  светить ; 

Тамъ  его  душа-дЁвица 
У  крылечка  встретить, 

ПоглядЕГЬ  съ  любовью  въ  очи 

Ясными  очами, 
Обойметь  и  очаруеть 

Тихими  речами. 


V. 

П  'Ь  С  н  Я* 

Какъ  потокъ  о'6жи'?ь 
Въ  пору  вепшюю 
Съ  горъ  по  камешкамъ, 
Разливается, 
Такъ  и  жизнь  моя, 
Жизнь  тяжелая, 
Къ  сЬдой  старости 
Приближается. 

Огь,  прошла  она 
Въ  горькой  б^Ьдности, 
Безъ  любви  прошла, 
Прокатилася. 
Словно  смуръ  кафтанъ 
На  моихь  плечахъ, 
Сила  крепкая 
Износилася. 

Съ  бороной,  оохой, 
Не  такъ  лажу  я, 
На  трав4  густой 
Взмахъ  косы  не  тогь. 
Запою  ли  я 
Оъ  горя  песенку,— 
Пуш;е  прежняго 
Грусть-тоска  беретъ. 
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VI. 

Прощайте    родные  поля  и  л*са, 
Прощайте   луга  и  долины, 
И  съ  д^^тотва  знакомыя  нн'Ё  небеса, 
И  милыя  сердцу  картины! 
Гд*  первые  лучшхе  годы  мои 
Прошли  и  мелькнули  зв'ёздою, 
И  тд,Ъ  пережилъ  я  тяжелые  дни 
И  долго  боролся  съ  нуждою. 
Агь,  съ  этою  долею  жизни  моей 
Я  вв'Ькъ  не  хот*лъ  бы  разстаться, 
Чтобъ  только  въ  невол*  у  братьевъ-людей 
Подь  небомъ  чу|жимъ  не  скитаться. 


VII. 

П  'Ь  С  н  Я* 

Много  зв'Ьздаь  схяегь  въ  неб*, 
Много  на  пол*  цв*товъ, 
Въ  деревняхъ  большихъ  и  въ  селахъ 
Много  добрыхъ  молодцовъ. 

Одного  тебя  межъ  ними 
Я  не  вижу,  милый  мой, 
Сердце  вое  во  мн*  изныло 
По  теб4  въ  разлук*  злой. 

Ахъ,  вернись  въ  село  родное 
Ты  изъ  города  опять, 
Будемъ  вм'Ьс'гЬ  мы  съ  тобою 
Зимни  ночи  коротать. 

Одного  довольно  взгляда 

Твоихъ  ласковыхъ  очей, 

Чтобы  снова  оживилась 

Въ  сердц*  радость  прежнихъ  дней. 

Одного  довольно  слова, 
Чтобъ  я  счастлива  была 
И  своею  красотою 
Какъ  цв*точекъ  расцвела. 
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УШ.. 
П'Ьсни  съ  чз^жоИ  стороны. 

I. 

Скучно,  друзья,  по  чужой  сторон* 

Долг1е  годы  скитаться, 
Думать  о  кинутой  ми1'ой  жен* 

И  о  дЪтяхъ  убиваться; 
Грустно  малюткамъ,  небось,  безъ  отца, 

Съ  матерью  бедной  живется! 
Видно,  разлук*  не  будегь  конца, 

Счаспе  мн*  не  дается — 
Счастхе  б*дныхъ.  О  муза!  прости. 

Что  я  о  счасть*  мечтаю, 
Если  всегда  на  тернистомъ  пути 

Горе  да  горе  встречаю; 
Если  судьбой  обреченъ  я  страдать 

Съ  самой  минуты  рожденья 
И  до  могилы...  Работниковъ  мать 

Учить  не  даромъ  терпенью, 
Учить  ЛЮДСК1Я  обиды  сносить, 

Учить  усердно  молиться, 
Въ  м1рЬ  людей  всЬхъ,  какъ  братьевъ,  любить. 

Учить  съ  врагами  мириться. 
Честности  учить,  въ  тяжелой  нуждЬ 

Чистой  дупш  не  порочить, 
И  за  собою  въ  великомъ  труд* 

Память  святую  упрочить. 
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II. 

Я  не  зналъ  счастливой  доли, 
Какъ  орвлъ  въ  невод*, 

Ц'Ьлый  в'Ькъ  свой  на  чужбинЬ 

По  людямъ  скитался, 
За  раС>отою  въ  кручин* 
Сердцемъ  надрывался. 
Не  по  полю  горе  ходить, 
Не  по  л*су  бродить, 

Ходить  сЬрое  и  злое, 

Съ  бедными  дружится, 
И  нежданною  б*дою 

Каждый  разъ  грозится; 
Въ  городахъ  больпшхъ  и  въ  селахъ 

Горе  проживаеть. 
На  богатыхь  и  веселыхъ 
Скутсу  нагоняегь. 

III. 

Я  ль  не  быль  молодець, 
Какъ  въ  деревн*  живалъ. 
Средь  красавицъ  д-Ьвидь 
Только  п'Ьлъ  да  гулялъ. 
Мн*  на  каждомъ  пиру 
Былъ  поклонъ  и  почетъ, 
Гд*,  бывало,  нейду, 
Сторонился  народь. 
Да  пришла  къ  молодцу 
Скоро  злая  нужда, 
Силы-кочи  былой 
Не  осталось  слФда. 
На  чужой  сторонЬ 
Одинокхй,  въ  тоск*, 
Я  ее  размоталъ, 
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Прогулялъ  въ  кабак*. 
За  работой  огь  думъ 
И  безсонныхъ  ночей 
Поб*л*ли  совс*ш> 
Кольца  черныхъ  кудрей. 
Ужъ  не  прежтй  почегь 
Молодцу  на  м1ру, 
Гостемъ  лишнимъ  я  сталъ 
На  веселомъ  пиру. 
Одно  горе  со  мной 
Только  дружбу  ведегь, 
В1гЬст4  плачетъ  въ  нужд*, 
Вм'Ьст*  п'Ьсни  поетъ. 


IX. 
П']^сня  швей. 

«Усталые  пальцы  болятъ,  затекли, 

Смыка1отся  очи  дремотой*. 

Т.  Гудъ, 

На  дворЬ  ужъ  темно, 

Дождь  стучится  въ  окно, 

Буйный  в*теръ  въ  труб*  завываотъ. 
Я  привычной  рукой 
Шью,  и  горькой  тоской 

Моя  дфвичья  грудь  изнываеть. 
Часто  днемъ  голодна, 
За  работой    безъ  сна 

Ночь  осеннюю  я  коротаю, 
Не  смыкая  очей, 
ПФсню  грустную  швей 

Огъ  зари  до  зари  распеваю. 
Шью  и  шью  я,  пока 
Он^6(МАвть  рука, 

Въ  жилахъ  кровь  пока  алая  льется, 
Пока  мозгъ  не  изсохъ 

И  ПОСЛ^^ДНШ  МОЙ  вздогь 

Вм*стЬ  съ  жизнью  моей  не  порвется. 
Такъ  вечердай  порой 
Съ  безысходной  тоской 

Свою  тгИсшо  швея  расп'&вала, 
И  другая  предь  ней 
Жизнь  счастливыхъ  людей 
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Въ  бя  мрачноыъ  углу  ояшвада; 
Оживала  она, 
Кавъ  съ  глубоваго  дна 

Дума  новая  вдругъ  подымалась. 
Бй  хоо^^ось  иль  жить, 
Иль  чтобъ  жизни  всей  нить 

Кавъ-нибудь  поскорШ  оборвалась. 
Средь  мучительныхъ  грезь 
Взоръ  мзггится  оть  слезъ 

И  смыкается  тяжкой  дремотой; 
Оъ  неба  зорька  глядить, 
А  она  все  сидитъ 

И  поеть  п'бсню  швей  за  работой. 


X. 

Жизнь  прожита 
И  разбита 

У  меня, 
Охлад']&ла, 
Догорала 

Безъ  огня ; 
Марь  мой  т*сенъ, 
Прежнихь  п'Ёсенъ 

Больше  н^ть. 
Жизнь  прожита 
И  разбита 

Въ  цв'ЬгЬ  л'Ьтъ. 


XI. 
Ркоц  луза. 

I. 

Моя  муза  родила^»  въ  кресп^янской  избЪ, 
Нн  чиптЬу  ни  писать  не  умЬда, 
Только  сердце  простое  шгЬла 
И,  мой  сдавннй  шфо^гь,  о  теб1Ь 
Много  искреннихъ  нЬсеть  проп^Ьла. 

П. 

Моя  1огза  родилась  крестьянкой  простой 

И  простнмъ  меня  п^Ьснямъ  учила, 

Иаъ  деревни  родной  часто  въ  городъ  большой 

За  собою  п^^вца  уводила. 

Когда  п^Ьлн  мы  съ  ней,  то  б^^днявъ  забывалъ 

Все,  чтб  въ  сердц^^  его  набол^^о, 

Когда  пашню  пахалъ  иль  жел^^о  коваль, 

Съ  этой  иЪояей  работа  кип^^ла; 

По  сел&мъ,  деревнямъ,  по  большимъ  городамъ 

Она  тихою  грустью  звучала 

И  участье  ко  вс^мъ  горемычныыъ  людямъ 

^"^  счастливыхъ  людей  вызывала. 


хп. 

Изъ  п']Ьсенъ  работниновъ. 

Мы  б^дны  и  тЬъгь  счастливы,     , 
Что  честны  и  терп'Ьливы, 
В*дь  живемъ  своимъ  трудомъ 
И  намъ  горе  ни  по  чемъ. 
Честный  труда— богатство  наше, 
Онъ  всего  на  св'ЬгЬ  краше. 

Братья,  будемъ  всЬ  трудиться, 
Будемъ  мирно  жить, 
Будемъ  грамогЬ  учиться 
И  дЬтей  учить ! 

Знанье — св-бть,  и  тьма— безъ  знанья. 
Мы  исполним^  зав-Ьп^анье     ' 
Нашихъ  дЬдовъ  и  отцовъ, 
Чтобъ  для  внуковъ  и  сыновъ 
Въ  каждомъ  град*  и  селень* 
Разливалось  просв-Ьп^енье. 

Братья,  будемъ  всЬ  трудиться, 
Будемъ  мирно  жить, 
Будемъ  грамогЬ  учиться 
И  дЬтей  учить! 

Пусть  поднимуть  наши  внуки 
Знамя  истинной  науки 
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И  вперед:ь  они  пойдуть, 
Возвеличать  честный  труд:ь, 
Возвеличать  просв-Ьщенье. 
Въ  каждомъ  град'Ъ  и  селень'б 
Пусть  родимый  напгь  народъ 
Въ  вЪчной  радости  живеть. 

Братья,  будемъ  всЬ  трудиться, 
Будемъ  мирно  жить, 
Будемъ  грамотЬ  учиться 
И  дЬтей  учить! 


XIII. 
П']Ьсня  изъ  даленаго  НР^}1* 

Судьба  забросила  меня 

Въ  далекШ  край, 
Прощай,  о  родина, 

Нав^^къ  прощай! 
Прощай   деревня  съ  красотой 

Твоихъ  долинъ, 
Бевъ  друга  я  въ  земл*  чужой 

Умру  одинъ; 
Умру  одинъ,  но  п-Ьсни  звукъ 

Пускай  летить 
Туда,  гд*  мой  сердечный  другь 

О  мн-Ь  грустить! 
Мн^Ь  доля  скромная  дана 

П^йвца  полей,— 
Какъ  птица  п'Ёснь  моя  вольна, 

Я  веселъ  съ  ней. 
Люблю  тебя,  родная  Русь, 

Люблю,  какъ  мать, 
И  за  тебя  я  не  боюсь 

Всю  жизнь  отдать. 
Пусть  о  теб*  мой  каждый  стихъ 

И  п'Ьснь  моя 
Летятъ  стрелой  изъ  устъ  моихъ 

Во  вс^  края ; 
Пускай  на  нив'Ь  пахарь  твой 

Ее  поеть 
И  радость  въ  жизни  трудовой, 

Какъ  я,  найдеть. 


XIV. 

Сонъ  труженика. 

Господи,  сколько  работы,— 
Некогда  даже  вздохнуть! 
И  оть  нужды,  и  заботы 
Вся  истомилася  грудь. 
Некогда  даже  молиться,— 
Ляжешь  въ  постель  —и  во  сн* 
Хата  знакомая  снится. 
Мать  на  родной  сторон*. 
Ночью  въ  промерзлыя  окна 
Зимняя  вьюга  слышна... 
Матушка  тянеть  волокна 
Изъ  шелковистаго  льна. 
ЛФтомь  и  въ  жарь,  и  въ  ненастье 
Полемъ,  родная,  идегь, 
ДФсню  про  горе-злосчастье. 
Грустную  п*сню  поеть. 
Кончился  сонъ  безпокойный. 
Хочешь  не  хочешь— вставай ! 
Снова,   какъ  рабъ    подневольный, 
Хл'Ьба  семь*  добывай. 


XV. 

Н-ЬтБ  больше  пФсень  у  меня, 
Разбито  сердце,  умерь  я 
Для  чудныхъ  звуковъ  и  любви, 
И  струны  в'Ьщ1я  мои 
Молчанье  гордое  хранятъ 
И,  какъ  бывало,  не  звучать 
Он*  подъ  трепетной  рукой 
Ни  примиреньемъ,  ни  грозой... 

Я  вспомни  ль  милое  село, 
И  на  краю  мой  домъ  родной, 
Гд-Ь  детство  бедное  прошло, 
Гд*  я  въ  семь*  своей  узналъ 
Всю  горечь  жизни,  и  страдалъ 
Тогда  недетскою  душой, 
И  съ  каждымъ  часомъ.  увядалъ, 
Какъ  цв*ть,  подрезанный  косой... 

И  вдругъ  случайно  въ  м1ръ  яемной 
Она  явилась  предо  мной 
Съ  улыбкой  дивной  на  устахъ; 
Въ  ея  лазоревыхъ  глазахъ 
Я  вид*ль  рай  и  небеса, 
А  золотистая  коса 
Съ  широкой  лентой  голубой 
Вилася  съ  плечъ  ея  зм*ей ; 
На  грудь  высокую  у  ней 
Спускалась  нитка  янтарей. 
Уста— коралль,  и  рядь  зубовъ 
Сверкалъ  отливомъ  жемчуговъ... 
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Чо  какъ  цв*токъ  родныхъ  полей, 
Отрада  юности  моей, 
Она  увяла,  за  р*кой 
Ея  могила— кресгь  простой, 
Оь  тяжелой  каменной  плитой, 
На  сельс1&омъ  кладбище  стоить, 
И  ц*лый  мхръ  объ  ней  грустить 
Теперь,  казалося,  со  мной. 


XVI. 

Изъ-за  л'Ьса  надъ  селомъ 
С1олнце  выплываегь, 

Сматритъ  въ  Волгу,  серебромъ 
Берегъ  обливаеть. 

Тихо  в*теръ  шелбститъ 
Влажными  листами ; 

П*снь  кузнечика  звенить 
Гулко  надъ  полями. 

Въ  избахъ  св-Ьтить  огонекъ, 
И  прозрачной  гЬнью 

Разстилается  дашокъ 
По  всему  селенью. 

Слышенъ  говоръ  у  дворовъ, 
Скрипнули  ворота; 

Поднялась  толпа  косцовъ 
На  свою  работу. 

Вся  покрытая  росой 

Травка  полевая 
Подъ  безжалостной  косой 

Стонетъ  какъ  живая. 
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XVII. 

Склонися  д^^вица 
Въ  объятья  мои. 
Чаруй  меня  лаской 
Горячей  любви. 
Тяжелое  горе, 
Тревогу  души 
Своимъ  поц'Ьлуемъ 
СкорФй  заглуши. 
Пусть  счастье  намъ  снова, 
Еакъ  солнце,  блеснегь, 
Пусть  жизни  суровой 
Забудется  гнётъ; 
Томленья  разлуки 
Пусть  въ  сердц*  уймутся 
И  чудные  звуки, 
И  пФсни  польются. 


XVIII. 
5ъ  страду. 

Солнце  жарко  палить, 
А  работа  кипитъ: 

Подъ  косою  трава  нагибается 

И  ложится  волной; 
Надъ  скошенной  травой 

Жарче  солнце  горить-разгорается. 

Оть  раздольныхъ  луговъ 
Сильный  запахъ  цв^товъ 

И  душистаго  с*на  разносится. 

Гд^Ь-то  птичка  поеть, 
Но  не  слышить  народъ 

Звонкой  п*сни,— работать  торопится. 

«Травку  нужно  сушить, 
«Къ  ночи  въ  копны  сложить 

«И  убрать,  чтобъ  дождемъ  не  смочи лася», 

Говорятъ  мужики, 
И  оть  взмаха  руки 

Полоса  за  полоской  ложилася... 

А  прошелъ  сЬнокосъ, 
Скоро  рожь  и  овесъ 

Золотистымъ  зерномъ  наливается: 
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Много  жницъ  н  жнецовъ 
Съ  деревень-хуторовъ 

Грозной  ратью  тогда  ополчается.. 

Жнугь  полоски  подъ  рядъ, 
Лишь  серпавш  звенять,— 

Ни  по  чемъ  нмъ  работа  тяжелая. 

И  вечерней  порой 
По  дорог*  большой 

Долго  слышится  п'Ьсня  веселая. 


XIX. 
П']^сни  рабочихъ. 

I. 

Трудъ  да  горе,  капли  пота 
Пополамъ  съ  слезой, 
И  тяжелая  забота 
Съ  в'Ьчною  нуждой, 

Ломота  въ  костяхъ,  мозоли 
Съ  грязью  на  рукахъ, 
Жизнь  безъ  счастья  и  безъ  воли 
Въ  четырехъ  стЬнахъ. 

Холодъ,  голодъ  и  страданье 
Т'Ьла  и  души, 
И  за  все,  какъ  подаянье, 
М'Ьдные  гроши. 

Солнце  весело  проглянеть. 
Птичка  запоеть,— 
П^Ьсню  ей  въ  ответь  затянетъ 
Труженикъ-наро  дъ . 

И  въ  сгЬнахъ  угрюмыхъ  льются, 
Плачуть  голоса; 
А  надъ  песнею  см'Ьются 
Взмахи  колеса. 
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П. 
Часы  б'Ьгутъ, 
Гнетущхй  трудъ 
Нич*мъ  не  нарушая;    • 
А  впереди, 
Того  и  жди, 
Нужда  задавить  злая. 

Отъ  горя,  б*дъ 

Во  цв^гЬ  л^гь 

Мы  силу-мочь  теряемъ, 

И  въ  нищет^& 

По  простогЬ 

Душевной  погибаемъ. 

У  насъ  всегда 
Одна  б'Ьда 
Сменяется  другого, 
Покуда  гробъ 
Не  скроегь  попъ 
Могильного  землего. 


XX. 
Голубца  и  стр']^ло1(ъ. 

Румяной  утренней  зарей 

Востокъ  ал4лъ, 
И  надъ  р'Ькой  туманъ  сЬдой 

Какъ  дымъ  висЬлъ. 

Прозрачны  были  небеса, 

Вокругь  меня 
С1яла  чистая  роса 

Улыбкой  дня. 

Я  рано  пашню  допахалъ 

И  шелъ  домой, 
Вдругъ  громшй  выстр*лъ  прозвучалъ, 

Потомъ  другой, 

СтрФлокъ  голубку  застр4лилъ 

Средь  голубковъ, 
И  тЬмъ  нав'Ькъ  осиротилъ 

Ея  птенцовъ. 

Не  могутъ,  б'Ьдные,  они 

Еще  летать. 
Погибли  ихъ  младые  дни, 

Погибла  мать, — 
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Гляжу,  убитая  свинцомъ, 

Она  лежиФъ, 
И  кровь  дзъ  раны  подъ  крыломъ 

Струей  б'Ьжить. 

Въ  трав*  зеленой  словно  ледъ 

Блистаетъ  взоръ, 
И  всл'Ьдъ,  казалося  вш*,  шлетъ 

Стрелку  у  корь. 

Мн*  жаль  тебя,  голубка,  жаль 

Твоихъ  д*тей,   . 
Но  не  поиметь  стр'Ьлокъ  печаль 

П-Ьвца  полей. 

Судьбою  также  къ  смерти  я 

Приговоренъ, 
И  жизнь  тревожная  моя 

Пройдеть  какъ  сонь ; 

Она  заглохнеть  и  замретъ 

Среди  нужды, 
И  сн'Ьгь  житейскхй  замететъ 

Мои  сл-Ьды. 


XXI. 

6.  Н.  К— вой. 

Едва  вечерняя  зв^^да 
Блеснетъ  въ  типш  ночной, 
Какъ  ты,  стройна  и  молода, 

Стоишь  передо  мной. 

И  вижу  я  твой  кроткхй  взглядь, 
И  слшпу  голосъ  какъ  мечта, 
И  поц-Ьлуями  горятъ 
Мои  уста. 


ххп. 

Онъ  былъ  поэтъ,  его  значенья 
Не  могь  понять  холодный  св*тъ, 
И  умерь  онъ  для  вдохновенья 
Во  цв'ЬгЬ  юношескихъ  л*тъ. 

Онъ  въ  п'Ьсняхъ  чистыми  устами 
Людей  къ  свобод*  призывалъ, 
Но  очерствелыми  сердцами 
Никто  его  не  понималъ. 

Прошли  в'Ька,  кумиры  пали, 
И,  какъ  насл^дге  в^ковь, 
Поэта  п'Ьсни  зазвучали 
Въ  устахъ  свободныхъ  земляковъ. 


XXIII. 

Учитесь,  д'Ьти!  передъ  вами 
ВсЬ  блага  жизни,  и  впередъ 
Святьши  чистыми  путями 
Васъ  Провид*н1е  ведетъ. 
Учитесь,  д-Ьти!  ваша  сила 
И  ваша  власть  въ  наук'Ь  той, 
Что  многихъ,  многихъ  научила 
На  пользу  жить  страны  родной. 
Учитесь,  д*ти!  да  прольется 
По  всей  Руси  науки  св^Ьть, 
И  струнъ  нев4домыхъ  коснется 
Вамъ  Богомъ  избранный  поэтъ. 
Учитесь,  д'Ьти !  въ  св'Ьтлыхъ  звукахъ 
И  я  восторгъ  свой  изолью. 
Когда  прославленной  въ  наукахъ 
Увижу  родину  свою. 


XXIV. 

П  !&  С  н  Я* 

Что  не  в'Ьтеръ-в^терокъ 

Пов*ваеть, 
Не  ракитовый  кустокъ 

Нагибаегь. 
То  кручинной  головой 

Я  склонился, 
По  д'Ьвиц'Ь  молодой 

Разгрустился. 
Безъ  нея  н*тъ  ясныхъ  дней- 

Жизнь  постыла 
И  мн*  стала  холодн'Ьй, 

Ч*мъ  могила. 
Безъ  нея,  моей  красы, 

Я  страдаю, 
Какъ  травинка  безъ  росы 

Увядаю. 


XXV. 

Прости,  когда  моя  кручина 
Тебя  печалить  иногда, 
И  что  въ  избушк*  селянина 
Живегь  хозяйкою  нужда. 
Мой  другь!  горючею  слезою 
Свою  печаль  не  выдавай, 
Люби  меня  съ  моей  тоскою 
И  радость  въ  сердце  проливай. 


XXVI. 
Сельская  идилл1я« 

(Подраокаше  А.  В.  Хольг^оеу.) 

Пришла  пора  весенняя, 

Цв*туть  цв'Ьты  душистые, 

Слетаются-сбираются 

ВсЬ  пташки  голосистыя. 

Поютъ  въ  поляхъ,  поють  въ  л'Ьсахъ, 

Съ  куста  на  кустъ  порхаючи : 

Заслушалась  красавица, 

Про  друга  вспоминаючи. 

Стоить,  глядитъ  задумчиво 
Куда-то  въ  даль  незримую, 
И  звонкимъ  колокольчикомъ 
Заводить  п^Ьснь  любимую; 
Далеко  эта  п'Ьсенка 
Въ  родныхъ  поляхъ  разносится, 
Звенитъ,  душой  согретая, 
Въ  другую  душу  просится. 

Все  въ  этой  п'Ьсн'Ь  слышится: 

Любовь,  глубоко  скрытая, 

И  счаст1е  далекое, 

И  горе  пережитое. 

Подъ  вечеръ  добрый  молодецъ, 

Окончивъ  пашню  черную, 

ПуСТИЛЪ  коня  и  КЪ  Д'ЬВИЦ'Ь 

Пошелъ  дорогой  торною. 
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Никто  не  зналъ,  что  сд'Ьлали 
Съ  красавщей-д'Ьвицею 
П'Ьвуньи  пташки  вольныя 
Съ  весною  чаровницею. 
А  ночка,  ночь  весенняя 
ВсЬ  тайны,  что  проведала, 
Хранить  и  ясну  месяцу 
И  зв'Ьздамъ  заповедала! 


XXVII, 

— Ахъ,  о  чемъ  ты,  ласточка, 
Вольная  касаточка, 

Распеваешь? 
,Что,  д'Ьвица  красная. 
Моя  зорька  ясная, 

Ты  вздыхаешь? 
«Бели  бы  мнЪ  в;волюшку 
Не  светило  солнышко 

Да  не  грФло, — 
Я  тогда  бы,  пташечка, 
Вольная  касаточка. 

Не  зап^лаз». 
—Если  бы  удалаго 
Молодца,  кудряваго, 

Я  не  знала, — 
Такъ  бы,  черноокая. 
Грудью  одинокою 

Не  вздыхала. 


XXVIII. 

Безъ  довольства  я  доволенъ, 
Безъ  богатства  я  богать, 
Потому  что  мои  П'ЬСНИ 
Громче  золота  звучать, 
Потому  что  въ  моемъ  сердц^Ь 
Даръ  П0Э31И  святой 
И  я  въ  небо  уношуся 
Съ  ней  крылатою  мечтой. 
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1876. 

I. 

П  !&  С  н  Я* 

Хороша 
Ты,  душа 

Красна- девица, 
Н^Ьтъ  милФй 
Св'Ьтъ    очей 

Твоихъ  ласковыхъ. 
Н-Ьтъ  и  словъ 
Про  любовь 

Теб*  высказать. 
Я  горю, 
Какъ  смотрю 

Въ  лицо  б'Ьлое. 
И  слеза 
На  глаза 

Такъ  и  просится. 
Что,  тебя 
Полюбя, 

Ненаглядную, 
Я  сгублю 
Лишь  твою 

Красу  д'Ьвичью. 
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У  меня 
ЕЪть  коня, 

Коня-пахаря, 
Н'Ьгь  двора 
И  добра 

Припасеннаго, 
Ни  казны 
Для  жены, 

Раскрасавицы. 
Впереди 
Есть  въ  груди 

Только  силушка 
Да  къ  теб'Ь 
Въ  злой  судьб'Ь 

Любовь  верная. 


14* 


п. 

Дв'Ь  поры. 

(Л.  Б.  Верещамту.) 

Конченъ  зимушки  праздникъ  суровый, 
Солще  весело  смотритъ  съ  небесъ, 
П'Ьньв  птичекъ  разносится  снова, 
И  шумить  густолиственный  л^^съ. 
Подымаются  озими  всходы, 
Въ  гн^Ьздахъ  пискъ  раздается  галчатъ. 
Торжествуетъ  родная  природа, 
Каяздый  кустивъ  мой  радуетъ  взглядъ. 
Лишь  деревня,  съ  рядами  избенокъ, 
Да  испитыя  лица  людей, 
И  лохмотья  худыхъ  одежонокъ 
Нарушаютъ  гармонш  въ  ней... 

Вотъ  крестяся  съ  сохой  вы'Ьзжаетъ 
Мужичокъ  изъ  широ|сихъ  воротъ 
И  сердито  коня  понукаетъ. 
Конь  усталый  насилу  идетъ.., 
На  полоск-Ь  пластами  ложится 
Подь  сохою  сырая  земля. 
Тихо  солнышко  за  л-Ьсъ  садится, 
Од'бваются  мракомъ  поля. 
Отдыхаетъ  нашъ  пахарь  унылый, 
А  когда  п-Ьтухи  пропоютъ,— 
Принимается  съ  новою  силой 
За  вседневный  тяжелый  свой  трудъ: 
То  онъ  уодитъ  весь  день  за  сохою, 
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То  по  л4су  стучить  топоромъ, 
То  на  травк*!^  зеленой  съ  косою, 
То  на  нив'Ь  родимой  съ  серпомъ. 
Тавъ  проходить  и  л'Ётняя  норушка, 
И  осенте  дни  настаютъ... 

Св']Ьтить  холодно  красное  солнышко, 
Въ  неб*  сЬрыя  тучки  плывутъ. 
Снова  рЪчку  сковало  морозоиъ, 
И  хруститъ  подь  санями  сн^Ьжокъ ; 
Вь  рукавицахъ  большихъ  за  обозомъ 
Въ  теплой  шуб*  идетъ  мужичокъ; 
Б^^лымъ  инеемъ  шапка  блистаетъ, 
И  замерзли  усы  съ  бородой, 
У  воротъ  онъ  коня  отпрягаетъ 
И  къ  колодцу  идетъ  за  водой. 
Головою  уткнувшись  въ  колоду, 
Лошадь  потная    съ  жадностью  пьетъ 
Мужичкомъ  принесенную  воду 
И,  встряхнувшись,  на  отдыхъ  идетъ... 

Непроглядная  ночь  до  разсв^та 
Надь  родною  деревней  царитъ, 
Снится  пахарю  чудное  л'Ьто: 
Солнце  н^  неб*  жарко  горитъ, 
И  онъ  веселъ  идетъ  за  сохою, 
Возвращается  рано  съ  полей. 
Окруженный  довольной  семьею 
И  любовью  жены  и  д'бтей. 
Но  лишь  только  б'Ьднякъ  просыпается, 
Слыпшть,  вьюга  шумигь  за  окномъ. 
Снежной  пылью  она  разсыпается 
И  поетъ  надь  убогимъ  дворомъ, 
Плачуть  дфти,  жена  молодая 
Хмурить  черныя  брови  дугой, 
А  за  прялкою  бабка  с*дая 
Имъ  грозится  костлявой  рукой. 


III. 

Надъ  цветами  я  травою, 
Въ  чудномъ  сумрак*  л'Ьсовъ 
Много  раннею  весною 
Раздается  голосовъ. 

Утромъ,  зорька  лишь  займется, 
И  въ  гЬни  густыхъ  в'Ьтвей 
Встрепенется  и  зальется 
Звонкой  трелью  соловей. 

Жизнью  каждый  листъ  трепещетъ 
На  деревьяхъ  и  кустахъ, 
И  роса  на  в'Ьтк*  блещетъ, 
ТГакъ  улыбка  на  устахъ. 


IV. 

Душа  болить,  душа  тоскуетъ, 
Молчитъ  озлобленный  мой  умъ, 
И,  какъ  бывало,  не  волнуетъ 
Меня  богиня  св'Ьтлыхъ  думъ-у 
Она  въ  часы  отдохновенья 
Ко  ыяЪ  ужъ  чистая  нейдетъ, 
И  гаснетъ  пламень  вдохновенья 
Подъ  гнётомъ  мелочшиъ  заботь; 
Погибли  гордые  порывы, 
Дзсякъ  родникъ  былыхъ  страстей, 
И  остаются  только  живы 
Мечтанья  юношеекихъ  дней. 


V. 

Швея* 

Въ  углу  сыромъ  подвала 
Св'Ь^т  едва  горитъ, 
Ребенокъ  громко  плачетъ, 
И  маятникъ  стучитъ; 

Стучитъ  однообразно 
На  сгЬнк'Ь  у  окна, 
А  ночь  глядитъ  сурово, 
Темна  и  холодна. 

Ребенокъ  громко  плачетъ. 
Мать  б'Ьдная  съ  тоской 
Сидить  и  шьетъ  рубашку 
Усталою  рукой. 

Слипаются  у  швейки 
Дремотою  глаза, 
И  каплетъ  за  слезою 
Непрошенной  слеза; 

Отъ  горькихъ  думъ-заботы 
Душа  ея  болитъ, 
Ребенокъ  громко  плачетъ , 
И  маятникъ  стучитъ. 


1877. 


I. 

Какъ  жалокъ  мн'Ё  цв'Ётъ  полевой, 
Подр&анный  острой  косой, 
Когда  его  солнце  палить 
И  овъ  неподвижно  лежить! 
Къ  нему  на  душистый  в'Ьнокъ 
Не  сядегь,  вспорхнувъ,  мотылекъ, 
И  пчелка-работница  медь 
Для  улья  съ  него  не  сберетъ. 
Не  такъ  ли,  узнавши  тебя, 
Теперь  я  страдаю,  любя, 
И  вяну  какъ  цв'Ьть  полевой 
Въ  тоск*  отъ  разлуки  съ  тобой. 


II. 
Н.  А.  Некрасов;^. 

(По  прочшенги  ею  „11ослп»дн1ихь  тьсепг'.) 

Н'Ьть,  ТЫ  не  «Посл'Ьдн1Я  п*сни»  намъ  сп-Ьдъ, 
П^вецъ  напгь,  поборникъ  народный, 
И  рано  болящей  душой  усмотрЬлъ 
Злой  призракъ  могилы  холодной! 
Пусть  терны  язвили  тебя  на  пути 
И  мучили  съ  страшною  силой, 
Но  съ  горечью  въ  п'Ьсняхъ  посл'Ьднихъ  «прости>: 
Не  скажешь  ты  родин*  милой. 
Возстань  же  отъ  скорбнаго  ложа,  опять 
Пусть  п'Ьсня  твоя  раздается 
Народной  любовью,  и  родина-мать 
На  каждый  твой  вздохъ  отзовется. 


III. 

П  *&  С  н  Я. 

Что  такъ  жалобно  ты,  кукушечка, 

Во  сыромъ  бору  все  кукуешь? 

Ахъ,  о  чемъ,  скажи,  моя  душечка, 

Красна-д'Ьвица,  ты  тоскуешь! 

Словно  темный  день,  подъ  окномъ  сидишь 

Рйчью  сладкою  не  порадуешь. 

Для  чего  печаль  отъ  меня  таишь 

И  на  что,  мой  другъ,  ты  досадуешь? 

На  мою  ль  любовь,  ал  и  съ  волею 

Разставаться  жаль  теб*,  милая? 

Аль  обиженъ  я  своей  долею, 

Аль  беру  тебя  замужъ  силою? 

—  Оттого,  мой  другъ,  я  печалюся. 

Оттого  томить  горе  душу  мн'Ь, 

Что,  когда  съ  тобой  пов'Ьнчаюся, 

Я  должна  В'Ькъ  жить  у  твоей  родн*. 


IV. 

9ъ  цргсгъутс1{ой  семь'Ь. 

Детство  золотое! 
Грустно  ты  прошло ! 
Передь  мной  родное, 
Милое  село. 

Въ  ожиданьи  л^^та, 
Съ  рожью  и  травой, 
Спить  оно,  од'Ьто 
Сн'Ьжной  пеленой. 

Изъ-за  тучъ  уныло 
Солнышко  глядитъ, 
В*теръ  легкокрылый 
Жалобно  шумить. 

Улицей  гуляетъ 
Д'Ьду  шка-морозъ , 
Иней  разсыпаетъ 
По  в'Ьтвямъ  березъ; 

Ходить,  бородою 
Б'Ьлою  трясеть, 
Топаегь  ногою, 
Только  трескъ  идетъ, 

Иль  на  окна  дышить 
Закопт*лыхъ  хать 
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Да  узоры  пишегь, 
Глядя  на  ребятъ... 

Вотъ  изба  родная 
Въ  томъ  сел*  стоить; 
На  печи  больная 
Бабушка  лежить,— 

Охаеть,  вздыхаеть, 
Вь  сердц*  грусть  храня. 
Полночь  наступаегь; 
Не  видать  огня. 

Бабушка  въ  кручин*, 
Съ  вечера  безъ  сна,— 
Все  о  миломъ  сын* 
Думаеть  она. 

Въ  Питеръ  на  работу 
Вогь  ужъ  ц'Ьлый  годъ 
Какъ  уЬхалъ,— что-то 
В'Ьсточки  не  шлетъ. 

Къ  Покрову  святому 
Об*щалъ  для  ней 
Привести  обнову, 
Внуку— колачей. 

Думаеть-гадаегь , 
Б'Ьдная,  съ  тоской 
И  меня  ласкаеть 
Дряхлою  рукой. 

«Бабушка,  дружочекъ, 
Не  грусти  о  томъ, 
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Что  съ  тобой  въ  гробочекъ 
Ляжемъ  и  уснемъ! 

«Помнишь  ли,  родная, 
Прошлого  весной 
Разговоръ  о  ра* 
Ты  вела  со  мной? 

«Помнишь,  говорила: 
Тотъ  въ  него  войдетъ, 
Кто  зд'Ьсь  до  могилы 
Правдою  живетъ; 

«Кто  не  обижаетъ 
Близкихъ  и  родныхъ, 
Въ  гор*  утФшаетъ, 
Молится  за  нихъ». 

Ей  шепталъ  тогда  я, 
Въ  гн'Ьздышк'Ь  родномъ 
Сладко  засыпая 
Беззаботнымъ  сномъ; 

А  сверчокъ  изъ  щели 

ПФсню  мн*  свою 

П'Ьлъ  подъ  шумъ  метели,— 

Баюшки-баю... 


V. 

П  *&  С  н  Я* 

Много  пташекъ  залетныхъ  весною 
Воздухъ  п'Ьньемъ  своимъ  оглашаетъ, 
Соловей  лишь  за  чащей  Л'Ьсною 
П'Ьнье  пташекъ  другихъ  заглушаегь. 

Много  зв'Ьздочекъ  на  неб'Ь  ясныхъ, 
Да  одна  изъ  нихъ  светить  яснФе; 
Есть  въ  сел*  много  д'Ьвушекгь  красныхъ, 
Да  одна  для  меня  всЬхъ  мил'Ье; 

Скажетъ  слово— душа  встрепенется, 
А  порой  что  и  молвить  не  знаешь, 
По  всЬмъ  жиламъ  огонь  разольется 
И,  какъ  св'Ьчка,  предь  нею  сгораешь. 


VI. 

/У1онологъ. 

Уходи  злое  горе-тоска, 

Прочь  съ  порога,  меня  не  касайся, 

Уходи,  не  тревожь  б'Ьдняка 

И  со  мною  не  знайся! 
Среди  шума  большихъ  городовъ 
Иль  въ  далекой,  глухой  деревушк* 
Поищи  ты  другихъ  б*дняковъ 
Среди  фабрикъ,  палагь  и  дворцовъ, 
По  подваламъ  иль  въ  душной  лачужк'Ь; 
Тамъ  услышишь  ты  вздохи  И  стонъ 
Утомленной,  надорванной  груди, 
Гд*  въ  невол*  работають  люди 
И  потрвовть  В1гЬняють  вгь  законъ. 
Уходи,  я  тебя  не  боюсь. 
Не  привыкъ  я  теб*  покоряться, 
И  пока  еще  крЬпко  держусь, 
Передь  силой  твоей  не  склонюсь, 
До  послЬдняго  буду  сражаться! 
Не  отдамся  безъ  боя  съ  тобой. 

Хоть  страшна  твоя  сила. 
Буду  биться,  пока  надо  мной 
Неба  яснаго  сводъ  голубой 
И  въ  землЬ  не  открыта  могила. 


VII. 

Опять  давно  погибшую 

Тебя  я  узнаю, 
Такъ  искренно  любившую, 

Красавицу  мою; 
Опять  твой  взоръ  ласкающШ 

Мн'Ь  сердце  взволновалъ, 
И  пламень  угасаюп1;1й 

СилъЕЪе  запылалъ. 
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VII. 

На  склон*  дней 
Опять  любовь 
Въ  груди  моей 
Волнуетъ  кровь, 
Опять,  опять 
Душой  страдать 
И  тосковать, 
Хоть  не  тоской 
Любви  былой... 
Ужъ  жизни  той 
Возврата  н*тъ, 
Загубленъ  мой 
Душистый  цв'Ьтъ, 
Средь  горя  бФдъ 
Мои  мечты 
О  дняхъ  былыхъ 
Пережиты ; 
Лишь  горьк1й  стихъ 
Звучитъ  о  нить, 
Звучигь  о  той 
Любви  былой. 


IX. 

П  1;  С  н  Я* 

Ахъ,  когда  бы  л-Ьто 
Да  не  уходило, 
Да  когда  бы  солнце 
И  зимой  светило! 

КаждЕ2й  день  бы  птицы 
Шсни  распевали, 
Да  когда  бы  въ  сердц'Ь 
Не  было  печали! 

Молодецъ  удалый 
Жиль  бы,  веселился 
Да  д-Ьвиц*  красной 
Завсегда  любился! 

Но  съ  весною  л-Ьто 
Теплое  уходатъ, 
Наступаетъ  осень, 
И  зима  приходить. 

Молодость  залетной 
Улетаеть  птицей. 
Старость  не  дружится 
Съ  красного  д-Ьвицей. 


!.=)• 


X. 

Птички  поютъ  голосисто, 
Солнце  проснулось  давно 
И  полосой  золотистой 
Лучъ  свой  бросаетъ  въ  окно. 

В'Ьтеръ  шумитъ  благодатный, 
И  отъ  цв^Ьтущихъ  луговъ 
Въ  комнату  льетъ  ароматный 
Запахъ  травы  и  цв'Ьтовъ. 

Рд'Ьетъ  на  солнц*  рябина, 
Д4ти  шумягь  подъ  окномъ, 
Тянегь  огь  крыши  овина 
Горькимъ  и  'Ьдкимъ  дымкомъ. 


XI. 

И.  3.  Сурикову. 

Чтобъ  послужить  своей  отчизвгЬ, 
Мы  отрешимся  отъ  заботь, 
Забудемъ  горе  скучной  жизни 
И  все,  что  душу  намъ  гнететъ. 

Посмотримъ  светлыми  очами 
На  Бож1й  м1ръ  и  на  людей 
И  всЬхъ  подавленныхъ  трудами 
УтЬпшмъ  п'Ьснею  своей. 


хп. 

П  4;  с  н  )1. 

Ой,  печаль-тоска, 

Грусть  великая! 

Глубоко  тебя, 

Красна  д'Ёвица, 

Въ  молодой  груди 

Затаила  я, 

Крепкой  думой 

Запечатала. 

Если  бъ  быль  со  мной 

Мой  сердечный  другь, 

Я  бы  съ  нимъ  печаль 

Всю  размыкала, 

Въ  горькой  жалоб* 

Грусть  пов'Ьдала, 

Думу  крепкую  пораздумала, 

Да  уснулъ  мой  другъ 

Непробуднымъ  сномъ, 

Не  услыпшть  онъ 

Моей  жалобы, 

Не  вздохнетъ  со  мной, 

Какъ  въ  былые  дни, 

Не  прильнеть  къ  груди 

Съ  поц'Ьлуями. 


XIII. 

Смерть  ноня-пахаря^ 

Полдень.  Жаркое  солнце  высоко  взошло, 
И  ясна  неба  даль  голубая, 
Въ  пол*  тихо  крутость,  и  тепло,  и  св'Ьтло, 
Лишь  черн^етъ  опушка  лесная... 

Ходить  пахарь  межой,  кафтанишка  на  немъ 
Весь  въ  пыли,  и  худая  шапчен1ш., 
Ходить  онъ  за  сохой,  то  и  д*ло  кнутомъ 
Изнуренную  бьетъ  лошаденку. 

Передь  шшъ  и  надъ  нимъ  утомительный  зной, 
Словно  плался  пожара,  пылаетъ. 
Слышно,  оводъ  жужжитъ,  комаровъ  ц*лый  рой 
Въ  ясномъ  воздух*  тучей  летаетъ. 

Льется  съ  пахаря  потъ,  съ  каждымъ  часомъ  длипн*!! 
Т*нь  на  рыхлую  землю  ложится, 
В*терокъ  не  шумитъ,  на  раздолье  полей 
Только  жаркое  солнце  глядится. 

Много  лЪтъ  мужику  была  сивка  в*рна, 
Вм*сгЬ  голодь  и  трудь  выносила, 
Вдругъ  въ  тяжелой  сох*  пошатнулась  она 
И  на  пашн*  свой  духъ  испустила. 

Тутъ  склонился  мужикъ,  сталъ  безумно  рыдать, 
Разводя  безнадежно  руками... 
Дальше  горе  его  ни  перомъ  описать 
И  не  высказать  больше  словами. 


XIV. 

П  *!;  с  н  )!• 

Ахъ,  пойду  ли  я, 
Добрый  молодецъ, 
Во  питейный  домъ 
Разгуляюся ! 
Выпью  чарку  я 
Зелья  пьянаго, 
Грусть-тоску  зм'Ью 
Поразмыкаю ; 
Что  лежитъ  она 
Камнемъ  на  сердц*, 
Давить  грудь  мою 
Молодецкую. 
Не  даетъ  пожить 
Какъ  мн*  хочется, 
Вяжетъ  силу-мочь 
Богатырскую. 
В'Ькъ  напрасно  я, 
Будто  скованный, 
Въ  голубую  даль 
Порываюся. 
Ахъ,  пойду  ли  я, 
Добрый  молодецъ, 
Во  питейный  домъ 
Разгуляюся ! 


XV. 

5'Ьчная  память. 

В-Ьчную  память  надъ  гробомъ  споемъ 
Т-Ймь,  кто  на  св'ЬтЬ  жиль  честнымъ  трудомъ; 
Нажилъ  мозоли  одни  на  работ* 
И,  умирая,  въ  предсмертной  заботЬ 
Намъ  зав'Ьщалъ  не  отчаянье  въ  жизни, 
А,  прозревая  величье  отчизны, 
В'Ьрилъ,  что  колосъ  нальется  зерномъ. 
Вечную  память  споемъ! 

Т'Ьмъ,  кто  въ  мучительной  битв*  кровавой 
Умерь  не  венчанный  светлою  славой; 
Въ  слово  живое  кто  мысль  воплощалъ, 
И  въ  тишин*  свое  д'Ьло  свершалъ— 
Къ  счастью  стремился  въ  годину  невзгоды 
Съ  вФрою  въ  силу  родного  народа, 
Духомъ  не  падаль  въ  призвань*  святомъ, 
В'Ьчную  память  споемъ! 


Осенью. 

Осень.  Ходягь  тучи 
Въ  глубин'Ь  небесъ, 
И  шумитъ  дремучШ 
Обнаженный  л'Ьсъ. 

Въ  деревушк*  жмутся 
ДФти  по  угламъ 
И  не  улыбнутся 
Непогожимъ  днямъ. 

Вижу  я,  снопами 
Устлано  гумно, 
Брызжеть  пода>  цепами 
Сп'Ьлов  зерно... 

Солнышко  не  рано 
За  л'Ьсомъ  встаетъ, 
Тускло  сквозь  туманы 
Лучъ  печальный  льетъ 

И  скорей  ложится, 
Чтобъ,  окончивъ  трудъ, 
Могъ  угомониться 
Съ  нимъ  крестьянск1й  людъ. 


XVII. 

Неудача. 

Вы  послушайте, 

Люди  добрые, 

Мою  п'Ьсенку 

Задушевную : 

Въ  городахъ  большихъ 

Жиль  я,  молодецъ, 

Тратилъ  силу-мочь 

Драгоценную, 

По  чужимъ  угламъ 

Въ  людягь  мыкался, 

За  работой  рукъ 

Не  покладывалъ, 

Все  сносилъ-терп'Ьлъ, 

Яснымъ  соколомъ 

Я  леталъ,  впередь 

Бодро  взглядывалъ. 

Да  не  могъ  нажить 

Золотой  казны 

И  съ  пусшй  мошной 

Я  пришелъ  домой. 

Принялся  въ  сел* 

За  крестьянскхй  трудъ, 

Чтобъ  отца  и  мать 

Не  пустить  съ  сумой. 

Въ  сбху-борону 

Обряжалъ  коня, 

Вы'Ёзжалъ  въ  поля 

Съ  нимъ  до  солнышка... 
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Ахъ,  была  тогда 

Весна  красная, 

Громко  п'Ьлъ  всю  ночь 

Мн*  соловушка, 

Когда  въ  первый  разъ 

Душа- девица 

Со  мной,  молодцемъ, 

ПовстрЪчалася, 

И  шептала  мн* 

Р4чи  сладк1Я, 

По  любви  въ  уста 

Ц'Ьловалася. 

Отцвела  весна, 
Смолкъ  соловушка, 
Пташки  за  море 
РазлегЬлися ; 
Заковалъ  морозъ 
Р'Ьки  быстрыя, 
И  въ  поляхъ  сн'Ьжки 
Запушилися ; 
Стаи1Ш  молодцы 
Созывать  гостей, 
Съ  ними  весело 
Свадьбы  праздновать. 
Да  меня  въ  пиру. 
Не  женатаго. 
Женитьбой  своей 
ВсЬ  подразнивать. 
Не  стерпело  туть 
Сердце  молодца. 
Закипало  вдругъ, 
ВозгорФлося. 
И  любовь  свою 
Честной  свадебкой 
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Ув'Ьнчать  скор'Ьй 
Мн*  хот4лося. 

Такъ  задумано- 
Передумано. 
Я  зажегъ  скЬчу 
Воску  яраго, 
Помолясь  пошелъ 
Сватать  милую, 
Взявъ  съ  собою  мать, 
Отца  стараго. 

Какъ  взошли  мы  въ  домъ, 
Прежде  образу 
Божьей  Матери 
Помолилися. 
Всей  семь*  потомъ, 
И  родителямъ 
Красной  д'Ьвицы 
Поклонилися. 
По  обычаю, 
Съ  ними  ласково 
Завели  мы  р*чь 
Немудреную, 
Но  старикъ  въ  отв^тъ 
Слово  вымолвилъ, 
Что  стрелу  пустилъ 
Раскаленную ; 
Имъ  ударилъ  въ  грудь. 
Прямо  по  сердцу, 
И  разбилъ  его 
Съ  силой  дикою... 
Охъ,  не  высказать 
Всего  горюшка, 
Всю  печаль-тоску 
Мн*  великую. 


ХУШ. 
На  смерть  Н.  А.  Некрасова. 

I. 
У  гроба. 

Последнюю  пФсню  доп'Ьлъ  нашъ  поэгь,— 
Лежигь  онъ  въ  гробу  бездыханный, 
Въ  сюртукъ  свой  и  въ  саванъ  съ  парчею  одЬтъ, 
Какъ  царь  и  владыка  венчанный. 

Средь  рабства  рожденный,  онъ  не  быль  рабомъ 
И  съ  музой  свободной  своею 

Съ  крестьянами  всталъ  предъ  параднымъ  крыльцомъ 
Съ  швейцаромъ,  од'Ьтымъ  въ  ливрею. 

Онъ  первый  правдивое  слово  сказалъ 
О  б*дномъ,  скорбящемъ  народ*, 
Про  горе  его  свои  П'Ьсни  слагалъ 
И  п^лъ  о  любви  и  свобод*. 

Закрылись  нав'Ькъ  золотыя  уста, 
Оставила  муза  поэта, 
Зато  не  безплодно  имъ  жизнь  прожита 
И  П'Ьсня  не  даромъ  доп'Ьта, 

II. 

Зач'Ьмъ  эти  клики  военныхъ  поб'Ьдъ 
И  флаги,  и  пестрыя  ткани 
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Въ  то  время,  какъ  умерь  народный  поэть 

Свободы,  труда  и  страдатй! 

Какое  намъ  дело,  что  взять  илн  н'Ьтъ 

Въ  полонъ  съ  своимъ  войскомъ  пашагМагометь. 

Въ  дубовомъ  гробу,  въ  сюртук*,  подь  парчей, 
Венчанный  живыми  цветами, 
Улегся  поэтъ,  предъ  иконной  св-Ьчой 
Сгор*лъ  и  погасъ  передь  нами, 
И  скоро,  придавленный  плотно  землей, 
Нав'Ькъ  погрузится  онъ  въ  сонъ  гробовой. 

Ш. 
Причитан1е  народа. 

Одумалъ  ты  думушку  эту, 
Одумалъ  съ  сырою  землей. 
Н.  А.  Некрасоеъ. 

Одумалъ  ты  думу,  одумалъ,  родной, 
Одумалъ  ты  думу  не  съ  нами, 
Одумалъ  ее  ты  съ  сырою  землей, 
А  намъ  жить  велЬлъ  сиротами. 

Кто  см-бло,  какъ  ты,  о  сврбодЬ  споеть, 
Про  наше  кто  горе  разскажетъ. 
Кто  насъ,  нерозумныхъ,  на  умъ  наведеть 
И  къ  св*ту  пути  намъ  укажетъ? 

Кто  молвить  всю  правду  Царю  и  людямъ, 
Которымъ  вольготно  живется, 
И  кто  въ  своей  п'Ьсн'Ь  всЬмъ  нашимъ  слезамъ 
Сердечной  слезой  отзовется?.. 

Оставилъ  ты  насъ,   какъ  корабль  безъ  руля. 
Носимый  пучиной  морскою, 
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И  мы  ужъ  не  въ  силахъ  сдержать  корабля. 
Не  въ  силахъ  бороться  съ  волною; 

Теперь  безъ  тебя,  словно  щепка,  надь  ней 
Онъ  съ  нами  плыветъ  и  ныряетъ, 
А  сколько  еще  насъ  подводныхъ  камней 
И  скалъ  впереди  ожидаетъ?! 

IV. 

Н*тъ,  ты  не  умерь,  ты  живешь, 
Страдая  вм*сгЬ  съ  нами, 
И  вдохновенными  устами 
Намъ  пФсни  в'Ьщ1я  поешь ! 

Поешь  о  братств*,  о  свобод*, 
Смотря  съ  надеждою  впередъ. 
Пусть  эта  п'Ьсня  не  умретъ 
И  светлой  памятью  въ  народ* 
В'Ька  переживеть! 

V. 
Похороны. 

Не  склонялися  ивы  плакуч1я 
И  не  буря  стонала  въ  поляхъ, 
Въ  злую  стужу,  въ  морозы  трескуч1е 
Опускали  мы  въ  землю  твой  прахъ. 
Только  слышалась  п*снь  похоронная 
Да  несм'Ьлыя  р*чи  друзей, 
Да  св'Ьтилося  солнце  холодное 
Надь  сырою  могилой  твоей. 
Зато  слава  твоя  в*ков*чная 
На  Руси  никогда  не  умреть, 
Будетъ  п'Ьть  твои  п*сни  сердечныя 
Освобожденный  народъ. 


XIX. 
Поел!;  разлуки. 

{Марги  5— ом.) 

Отчего  такъ  твои  щечки 
Побл*да*ли,  милый  другъ, 
Отчего  горячхй  пламень 
На  уетахъ  твоигь  потухъ  ? 
Отчего  краса  поблекла, 
Разскажи  мн*,  отчего 
В'Ьеть  холодомь  осеннимъ 
Такъ  оть  взора  твоего? 

Оттого,  что  я  съ  тобою 
Не  видалась  много  л*ть, 
Во  слезахъ  потухли  очи, 
И  пропалъ  румянца  слФдъ; 
Оттого  краса  поблекла. 
Что,  тоскуя  и  любя, 
8а  немилымъ  старымъ  мужемъ 
Вспоминала  я  тебя. 


1878. 


I. 

Ровнюшна. 

Въ  дни  осеннхе,  дождливые 

Мы  съ  тобой  сошлись,  слюбилися; 

Оба,  въ  гор*  терпеливые, 

Не  въ  хоромахъ  мы  родилися. 

И  моя  избушка  дымная 

Мн4  теперь  чертого^кгь  кажется, 

Какъ  головушка  кручинная 

На  груди  твоей  уляжется... 


п. 

Ррусть  молодой  КРЕСТЬЯНКИ. 

Полночь.  В-Ьтерь  злится 
Надь  болыпиыъ  селомъ, 
Въ  ворота  стучится, 
Стонетъ  за  угломъ. 
Вдоль  села  пушистый 
Крутится  сн*жокъ, 
Въ  окнагь  серебристый 
Виденъ  огонекъ. 
Чуть  мерцая,  льется 
На  дорогу  св'Ьтъ ; 
Вотъ  у  печки  жмется 
Оъ  лаптемъ  старый  д'Ьдъ. 
До  весны  охота 
Обувь  припасти, 
Тамъ  придегь  работа, 
Некогда  плести. 
Въ  пору  будетъ  только 
Пашенку  пахать, 
И  съ  утра  до  зорьки 
Поле  засЬвать. 
Думаетъ-гадаеть 
Бедный  старичокъ, 
Самъ  же,  знай,  сплетаетъ 
Новый  лапотокъ... 
Баба  молодая 
В'Ьлый  ленъ  прядетъ, 

16' 
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Грустная  такая, 
Н'Ьгь,  да  и  вздохнетъ ; 
Видно,  проводила 
Въ  Питеръ  муженька 
Иль  похоронила 
Первенца-сынка. 
Горе  молодое 
Надобно  понять; 
Каждому  родное 
Хочется  ласкать, 
Упиваться  взгллдомъ 
Пламенныхь  очей 
И  ловить  съ  отрадой 
Милый  звукъ  р^чей. 
Ба^а  молодая 
Оттого  грустна, 
Что  б'Ьдняжк'Ь  злая 
Долюшка  дана: 
Частая  разлука 
Оъ  милымъ  муженькомъ 
Да  печаль  и  скука 
Оь  свекромъ-старикомъ. 
Старый-старичина 
То  и  знай  ворчигь, 
И  больней  кручина 
Сердце  ей  щемить. 


III. 

Не  сужЬю  горя 
Высказать  словами, 
Такъ  въ  тоск*  его  я 
Изолью  слезами; 

И  когда  слезою, 
Злое  не  зальется, 
Оть  дупш  родною 
П'Ьснею  споется. 


IV. 

П  р  у1  X  а. 

Вьюга  завываегь, 
Крутить  и  мететъ, 
По  полю  гуляегь, 
Ходить  у  воротъ. 

Все  село  од'Ьто 
Сумракомъ  стоить, 
Лишь  полоска  св-Ьта 
По  сн'Ьгу  блестить. 

Холодно  въ  избушке, 
На  печи  вдвоемъ 
Съ  внучкою  старушка 
Позабылась  сномъ. 

И,  лаптишекъ  пару 
Кончивши,  въ  углу 
Прштился  старый 
Д-Ьдко  на  полу, 

Только  молодая 
Дочка  ихъ  не  спить, 
Грусть-кручина  злая 
Сердце  ей  щ,емитъ. 

Скучно  ей  безъ  друга 
Милаго  одной 
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Прясть  и  слушать  вьюгу 
Зимнею  порой; 

Грустно  при  лучин^Ь 
Ночи  коротать, 
И  о  злой  кручнн^^ 
П^^ни  нап^^вать. 


V. 

П  *&  С  н  Я- 

Ты  запой 
ЫаЬ  весной 

ПЪсвю,  соловейко; 

Уходи, 
Пропади 

Грусть-тоска  алод^йка! 

По  поляыъ 
И  лугамъ 

В'Ьтромъ  разнесися, 

Иль  на  лд'Ьу 
Въ  глубин* 

Р'Ьчки  утопися. 

И  спою 
Я  свою 

П'Ьсню.  удалую, 

Бевъ  тебя, 
Полюбя, 

Д^вку  молодую. 

Самъ  хорошъ, 
Я  пригожъ 

Парень  уродился, 
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Да  на  г1уЬхъ, 
Иль  на  сьс^^хъ 

Съ  счастьемъ  раздружился. 

Какъ  на  зло, 
Тяжело 

Молодцу  живется, 

А  по  ней 
Все  сильнМ 

Ретивое  бьется. 

Какъ  же  быть. 
Что  любить, 

Парень,  не  могу  я, 

Какъ  съ  нуждой 
Безъ  милой 

В^иь  свой  доживу  я?.. 


VI. 
Горе  лютое. 

Ой,  ты,  горе  мое. 

Горе  лютое! 
Ходишь  ты  въ  зипун^Ь 

Не  обутое; 

Ходишь  ты,  костылемъ 
Подпираешься, 

Ходишь  злое,  кругомъ 
Озираешься ; 

По  селамъ,  деревнямъ 
Ходишь  праздное, 

По  питейнымъ  домамъ 
Безобразное ; 

Гд'Ь  съ  тобою  бЪднякъ 
Каждый  знается. 

На  посл'Ьднхй  пятакъ 
Напивается ; 

А  не  пьетъ,  такъ  поетъ 
Про  невзгодушку, 

И  тебя  все  клянеть 
Злоб  горюшко: 

Что  съ  женой  молодой 
Ты  поссорило. 
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Подружило  съ  нуждой, 
Обездолило, 

Христа  ради  просить 

В'Ькъ  заставило, 
И,  какъ  на  см*гь,  носить 

Лапти  справило. 

Все  взяло — отняло, 

Чтб  шгЬлося, 
И  пожить  не  дало, 

Какъ  хотЬлося, 

Вдругъ  надъ  нимъ,  словно  громъ 

Разразилося, 
Ворвалось  въ  его  домъ, 

Не  спросилося.., 

Воть  избенка  стоить 

Непокрытая, 
По  ней  буря  шумигь 

Разсердитая, 

У  тесовыхъ  ворогь 

Заливается, 
Да  хозяина  ждетъ — 

Дожидается, 

Чтобы  молвить  ему 

Въ  озлобленш: 
«Отчего-де,  въ  дому 

Запустите?!..» 

Ой,  ты,  сгинь-пропади. 
Горе  лютое, 
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По  селамъ  не  ходи, 
Не  обутое! 

Своигь  етрапшыхъ  сл'бдовъ 
Не  прокладывай, 

Да  въ  дома  мужиковъ 
Не  загллдывай. 


УП. 
На    пути. 

{А,  Л,  Пгьшковой.) 

Измучены  нуждой,  подавлены  трудомъ, 

Мы  крестъ  тяжелый  свой  безъ  жалобы  несемъ. 

Ни  края,  ни  конца,  ни  св^та  на  пути ! 

Но  мы  должны  впередь  хоть  ощупью  идти, — 

Съ  надеждой  сладкого,  съ  желашемъ  въ  груди— 

Зарю  счастливыхь  дней  увид'Ьть  впереди. 

Пусть  тьма  кругомъ,  какъ  ночь  осенняя,  висигь 

И  тернъ  КОЛЮЧ1Й  насъ  мучительно  язвить, — 

Пока  своимъ  лучомъ  намъ  счастье  не  блеснегь, 

Мы  будемъ  все  идти  хоть  ощупью  впередь. 


VIII. 

Д'Ьтснк  годы. 

Шлю  прив'Ьтъ  родному  краю, 
Уголку  живой  природы, 
И  съ  любовью  вспоминаю 
Детства  прожитые  годы. 

Вогь  мелькаютъ  предо  мною 
Дербвенск1я  картины: 
Храмъ  на  горк'6  за  р^^кою, 
Дальше  избы  и  овины. 

Надъ  широкими  полями 
Много  звуковъ  раздается: 
Вьются  пчелы  надъ  цв'Ьтами, 
П-Ьеня  жаворонка  льется. 

Вотъ  брожу  я  одиноко 
Межъ  травою-муравою, 
Св'Ьтить  солнышко  высоко 
Надь  моею  головою; 

Быстро  гЬни  проб-Ьгають, 
Тихо  травка  шевелится. 
Щеки  рдятся  и  пылаютъ. 
Огь  жары  хочу  я  скрыться 

Съ  поля  къ  р'Ьчк'Ь,  въ  рожь  густую 
Иль  въ  дрему Ч1Й  л'Ьсъ  сосновый... 
Вогь  подь  сосну  в'Ьковую 
На  коверь  я  легъ  дерновый ; 
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Л^Ьса  темныя  вершины 
Какъ  живыя  шевелятся, 
Сосны,  ели— исполины 
Въ  небо  синее  глядятся. 

Векпга,  вздернувъ  хвосгь  пушистый, 
По  деревьямъ  проб-Ьгають ; 
Птички  п'Ьньемъ  голосистымъ 
Л'Ьсъ  дрему Ч1Й  оглашаюгь. 

Радь  бы  слушать  я  душою 
Эту  музыку  до  ночи, 
Но  за  чап1;ею  л'Ьсною 
Мн'Ь  блеснули  чьи-то  очи. 

И  со  страхомъ  поневол'Ь 
Выхожу  я  на  опушку 
И  отсюда  черезъ  поле 
Уб'Ьгаю  въ  деревушку. 

Дома  бабушка  слепая 
На  постель  со  мною  ляжотъ 
И,  крестяся  и  з'Ьвая, 
Сказку  чудную  разскажегь. 

Ихъ  она  не  мало  знаегь, 
Только  слушай  со  вниманьемъ: 
Воть  въ  окошко  змМ  влетаетъ, 
Жжетъ  меня  своимъ  дыханьемъ ; 

Кто-то  грозно  изъ-подъ  шапки 
Смотрить  съ  длинной  бородою... 
И  я  1въ  страх*  жмуся  къ  бабк* 
Подь  дерюгою  худою. 


IX. 

П  1;  с  н  Я- 

Пролетало 
Л*то  красное, 
Охла/^о 
Солнце  ясное, 

Разгулялись 
В'Ьтры  буйные. 
Разыгрались 
Вьюги  шумныя... 

У  меня  лн, 
Разудалаго, 
Полиняли 
Щеки  алыя! 

Помутились 
Очи  темныя. 
Распустились 
Кудри  черные. 

Грудь  безъ  друга 
Встосковалася, 
Горе-вьюга 
Разыгралася, 
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Постлала 

Постель  холодную, 
Занесла 
Дорожку  торную, 

Запушила 

Всю  метелицей, 

Разлучила 

Съ  красной  девицей. 
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хп. 

Десной. 

Ходять  тучки  дояздюня 

Шепнуть  листья  молодце 
Подь  моимъ  окномъ. 

Теплый  в^^теръ  разв^^аегь 

Аромать  полей, 
Подь  кустами  расп^№аеть 

Громко  соловей... 

Хорошо  весной,  привольно 
Жить  нь  родной  глуши, 

И  пожугся  зд'Ьсь  невольно 
П1&СНИ  оть  души. 


XIII. 

Все  кругомъ  покрыто  мглою, 

Воздугь  влаженъ  и  душистъ 

И  унизанный  росою 

Не  шелохнеть  темный  листъ. 

Спить  село  во  мрак*  ночи, 
Не  видать  убогигь  хатъ, 

Только  звезды,  словно  очи 

Кроткихъ  ангеловъ,  блестятъ. 


Х1\\ 
Домовой. 

(С.  А.  Бфдя€1у.) 

Сн1Ьжную  пыль  подымаеть 
В'Ьтерь  вадъ  крышей  гнилой, 
По  двору  ходить-гуляетъ 
Дедушка  самъ'  домовой. 
Въ  ине^Ь  шапка  большая 
И  до  кол^Ьвъ  борода... 
Скотрить  на  д'Ьда,  мерцая, 
Оъ  темнаго  неба  зв'Ьзда. 
Горе...  крестьянинъ  лишился 
Вь  зиму  лошадки  гн^Ьдой, 
Вспомнивъ  Обь  ней,  разгрустился 
ДЪдушка  самъ  домовой... 
Какъ  же  не  вспомнить  родную : 
Онъ  сосункомъ  ее  зналъ, 
Часто  бывало  густую 
Гриву  сплеталъ-расплеталъ, 
Гладилъ  мохнатой  рукою, 
Вдоволь  поиль  и  кормилъ, 
Чтобы  лошадк'Ь  весною 
Больше  прибавилось  силъ... 
Оь  к'Ьмъ  теперь  пахарь  угрюмый 
Выйдеть  8ъ  полоск'Ь  родной? 
Думаеть  горькую  думу 
Д^Ьдушка  самъ  домовой... 
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В'Ьтеръ  въ  прогнивш1Я  щели 
Рвбтся  и  шарить,  какъ  воръ, 
СнФгомъ  холоднымъ  метели 
Кутаеть  плотно  заборъ. 
А  на  двор*  запустЬнье: 
Все  п(!юмело,  какъ  метлой, 
Ходить  одинъ  въ  озлобленьи 
Д'бдушка  самъ  домовой. 


XV. 

И.  3.  Сурикову. 

Не  нуяшо  слезъ,  къ  чему  они, 
Пускай  идугь  печально  дни, 

Пускай  толпа  не  зцаетъ, 
Что  на  Руси  родной  поэть 
Въ  чахотк*  8Л0Й,  во  цв^т*  л'Ьтъ, 

Какъ  нищШ  укираетъ. 
Пусть  въ  просветительный  нашъ  в^къ 
Забить,  униженъ  челов'Ькъ 

Съ  возвышенной  душою, 
Махни,  мой  другь,  на  все  рукой, 
Не  надрывай  себя  тоской 

И  песней  горевою. 


XVI. 

Проходятъ  лучшхе  года, 
Стучится  чаще  все  нужда 

Въ  окно  родной  моей  избенки, 
И  чаще  мерзну  въ  холода 

Безъ  теплой  одежонки ; 
Живу  безъ  счастья  и  безъ  воли. 
Грудь  надрывается  оть  боли, 

И  н^Ьтъ  отрадваго  мн'Ь  дня. 
Лишь  на  рукахь  растутъ  мозоли 

Съ  работы  у  меня. 
Среди  столичныхъ  городовъ, 
Во  тьм*  высокихъ  чердаковъ, 

Въ  подвалахъ  безобразныхъ 
Я  вижу  гЬхъ  же  б'Ьдняковъ 

Оборванныхъ  и  грязныхъ; 
Они,  какъ  я,  оть  юныхъ  л4тъ 
Закалены  въ  горнил*  бФдъ, 

Несуть  свой  кресть  до  гроба, 
И  въ  ихъ  душ*  къ  счастливымъ  н'Ьтъ 

Ни  зависти,  ни  злобы. 


XVII. 

На  1879  годъ. 

Братья,  встр^^тимь  новый  годъ 
Радостнымъ  прив^^томъ! 
Пусть  какъ  солнце  нашъ  народъ 
Ос1яеть  св'Ьтомъ! 

Пусть  на  весь  родимый  край 
Милость  Божья  льется, 
И  сторицей  урожай 
ХлФба  намъ  сберется! 

Будемъ  Господа  просить, 
Чтобъ  всему  народу 
Стало  въ  М1рЬ  легче  жить, 
Намъ  же  душу  положить 
За  его  свободу ! 


1879. 


I. 
Сынъ   полца. 

(Разсказг  солдата.) 

Въ  весеннюю  пору  дорогой  большой 

Солдатикъ  посп'Ьпшо  шагаетъ, 

Предъ  нимъ,  на  пригорк*,  въ  оград*  простой 

Храмъ  БожШ  крестами  блиставгь. 

Онъ  входить  въ  село;  у  вороть  мужичокъ 

Стоить,  ему  кланяясь  низко: 

—  Здорово,  служивый!  Небось,  землячокъ. 
Идти-то  осталось  не  близко? 

Небось,  притомился?  Присядь-ка  со  мной 
Воть  здФсь,  на  завалинку,  что  ли? 
Не  то  войди  въ  избу,  отведай,  родной, 
Ты  нашего  хл'Ьба  и  соли. 

—  «За  хл*бъ-соль  спасибо!  дай  лучше  кваску 
Попить  иль  водицы  холодной»,— 
Промолвилъ  солдатъ  и  присЬлъ  къ  уголку. 
Снимая  съ  плечъ  ранецъ  походный. 
Мужикъ  принесъ  квасу  и  всталъ  въ  сторон*, 
Спросивши  пытливо  солдата: 

—  Скажи  же,  родимый,  въ  какой  сторон* 
Стояли  за  нашего  брата? 

—  «На  турку  ходили», — солдатъ  отв*чалъ. 

—  Такъ  воть  какъ?!  и  съ  туркой  сражался, 
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Не  мало,  небось,  ихъ  и  самъ  постр^ялъ? 

Воть  страху-то,  чай,  понабрался, 

Когда  надъ  тобою  то  пуля,  то  вдругь 

Область  тебя  этакъ  картечью? 

Въ  груди-то,  небось,  занимаетоя  дуть 

За  всякую  жизнь  челов'Ьчью? 

—  «Да,  страшно  бываетъ,  но  только  впервой, 

Потомъ  ничего, — обойдется. 

Лип1ь  слышишь  оруж1Я  звонъ  и  пальбой 

Какъ  воздухъ  кругомъ  обдается; 

А  стоны  ЛЮДСК16,  ув^^чныхъ  въ  крови 

Не  слышигь  солдатское  ухо, 

И  въ  сердц^^  въ  ту  пору  н'Ьть  м'&ста  любви. 

Оно  безучастно  и  глухо. 

На  то  и  солдать,  чтобъ  себя  не  П];адить 

И  въ  руки  живымъ  не  отдаться : 

Прикажетъ  начальство,  привсбрно,  палить, 

Пали,  и  нельзя  отказаться. 

Не  то  тебя,  братецъ,  сейчасъ  самого 

На  иЪстЬ  приколять  штыками. 

Такъ  лучше  врага  хоть  убить  одного 

Иль  лечь  пораженнымъ  врагами. 

Зато  и  награда  бываетъ  теб'6. 

Когда  ты  отчаянно  бьешься, 

И,  если  угодно  счастливой  судьб*, 

Въ  деревню  съ  медалью  вернешься. 

Я  помню,  когда  мы  Дунай  перешли 

И  какъ  приближалися  къ  ПлевнЬ, 

То  нашъ  батальонъ  отдохнуть  привели 

Къ  богатой  турецкой  деревн^^. 

И  только  что  стали  мы,  братецъ,  входить, 

Какъ  взвизгнули  пули  надъ  нами. 

Зато  и  пришлось  намъ  ее  запалить, 

А  жителей  встр&гить  штыками. 

Одинъ  мой  землякъ  въ  эту  пору  упалъ, 
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Свищевою  пулей  пробитый, 

А  рядомъ  съ  нивгь  турокъ  надъ  сыномъ  стоналъ, 

Горячею  кровью  облитый, 

Да  калыя  д'&ги  своихъ  матерей 

Средь  груды  развалинъ  искали. 

Привнаться,  1СЫ  этигь  забытыхъ  д]^тей 

Не  мало  въ  ту  пору  забрали. 

И  быль  у  наеъ,  братецъ  ты  мой,  енералъ, 

Вс*  знали  его,  какъ  «ероя», 

Онъ  часто,  бывало,  малютокъ  спасалъ 

Средь  самаго  жаркаго  боя... 

Однажды  мы  брали  какой-то  редуть,    . 

Вдругъ  мальчикъ  межъ  нами  явился, 

И  напгь  енералъ  въ  эту  пору,  какъ  тутъ. 

На  б'Ьло1мь  кон*  очутился; 

Вел'Ьлъ  онъ  малютх^у  тогда  же  мн*  взять 

И  вынесть  изъ  поля  сраженья... 

Ребенокъ  лопочетъ,  да  только  понять 

Бго  я  не  могь  выраженья. 

То  жалобно  будто  кого-то  зоветъ 

И  черной  головкой  мотаетъ. 

То  такъ-то  ли  горько,  постр*лъ,  зареветь, 

Что  просто  за  душу  хватаетъ. 

И  что  же  в'Ьдь,  братецъ  мой,  поел*  привыкъ 

Къ  полку  и  къ  его  офицерамъ, 

И,  словно  природный,  напгь  русскШ  языкъ 

Обь  понялъ  отличнымъ  манеромъ. 

Разсказывать  сталь  о  деревн*  своей, 

И  какъ  его  мать  потеряла. 

Когда  она,  въ  страх*  отъ  русскихъ  людей, 

Съ  нимъ  вм'Ьст*  куда-то  бежала, 

Какъ  долго  турченокъ  быль  жизни  не  радъ. 

Когда  одинокхй  скитался. 

Пока  не  наткнулся  на  русск1й  отрядь 

И  «сыномъ  полка»  не  остался... 
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Окончилась  съ  туркой  война,  енеролъ 

Взялъ  въ  Питерь  съ  собой  и  турчанка, 

И  тамъ,  слышь,  его,  говорятъ,  воспиталъ 

ЗалгЬсто  родного  барченка. 

Однако  же    полно  зш'ё  лясы  точить, 

Не  время  ль  и  въ  путь  отправляться? 

На  срокъ  отпустили,  такъ  надо  спешить 

СкорЬе  съ  семьей  повидаться. 

Чай,  ждетъ  не  дождется  родимая  мать, 

Отецъ  и  жена  молодая...» 

И  снова  пошелъ  напгь  служивый  шагать 

Въ  сторонку  знакомаго  края. 


II. 


Честнымъ  порывамъ  дай  волю  свободную, 
Начатый  трудь  довершай, 

И  за  счастливую  долго  народную 
Жизнь  всю  до  капли  отдай! 

Тевлой  любви,— в'Ькового  призванхя 
Въ  сердц*  своемъ  не  гаси, 

Чудною  силою, — св'Ьточемъ  знанхя 
Будь  на  Руси. 


III. 

Грозныя  тучи  нависли,— 

Буря  и  громъ! 
Такъ  оживляются  иысли 

Въ  царств*  твоемъ. 

Стой  подъ  грозою,— не  гнися. 

Бури  не  трусь ! 
Солнце  за  тучей,— проснися. 

Матушка  Русь ! 


IV. 


Катится  Волга,  родная  р*ка, 

Гонитъ  волну  за  волною, 
Быстро  одно  за  другимъ  облака 

Т'Ьнью  б'Ьгутъ  надъ  землею. 
Не  такъ  ли  въ  тревожную  душу  волной 

Дума  за  думой  гЬснится, 
Когда  захочу  я  съ  другою  душой 

Чувствомъ  своимъ  поделиться? 
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V. 

Праздничной  зшсней  порой 
Старый  соддать  отставной, 
Онъ  же  и  сельск1й  учитель, 
Въ  б^^дной  избушк^^  собралъ 
Малыгь  д^^тей,  и  читалъ 
Какъ  народился  Спаситель; 

Какъ  къ  нему  волхвы  пришли, 
Золото  въ  даръ  принесли. 
Смирну  и  ладанъ  душистый; 
Какъ  они  Бога  въ  ясляхъ 
Славили  съ  Д^^вой  въ  женахъ. 
Матерью  нашей  Пречистой. 

Книгу  старикъ  прочиталъ 
И  въ  небеса  показалъ, 
Гд*  Онъ  теперь  обитаетъ 
И  на  убогихъ  людей, 
Въ  слав*  великой  своей, 
Оь  теплой  любовью  взираеть. 


VI. 

V  3  н  и  К  ъ. 

Молодой  боецъ, 
Добрый  молодецъ, 
Что  вложилъ  ты  мечъ 
Въ  ножны  ржавыя 
И  не  слышна  р*чь 
Твоя  правая? 

Обезкрыленный, 
Обезсиленный, 
Ты  въ  тюрьме  сырой 
Одинъ  маешься 
И  напрасно  въ  бой 
Порываешься ! 

Въ  четырехъ  ст^нахъ 
Ты  сидишь,— и,  ахъ, 
Знать,  на  зло  судьб* 
За  родной  народь 
Не  въ  бою  теб* 
Положить  животь! 

Вотъ  съ  чего,  боецъ. 
Добрый  молодеЕрь, 
Онъ  вложилъ  свой  мечъ 
Въ  ножны  ржавыя 
И  не  слышна  р*чь 
Его  правая. 
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VII. 

Весна  крах^на  опять  пришла, 
Въ  р^к*  ломаеть  ледъ, 

Земля  вздохнула,— ожила 
Огь  зимнихъ  непогодь . 

Какъ  пташкамъ  весело  весной 
И  п'Ьть,  и  щебетать, 

Подь  небомъ  воздухъ  голубой 
Крылами  разсЬкать; 

И  къ  Господу,  создавшему 
Такъ  чудно  М1ръ  земной, 

Тепло  и  св'Ьть  пославшему 
Исполниться  хвалой. 


VIII. 

Прошла  пора  любви  и  наслажденья, 
Прошла  какъ  сонъ  средь  жизни  трудовой, 
Истраченъ  жаръ  души— источникъ  вдохновенья 
И  думы  огневой. 

Прошла  и  молодость,  она  ужъ  не  вернется, 
Не  вложить  въ  мою  грудь  мн'Ь  прежняго  огня. 
На  П'Ьсни  грустный  никто  не  отзовется 
И  не  поиметь  меня. 


1880. 


I. 
Застольная  п'&сня» 

(Я.  л.  Соловьееу'Неемплову.) 

Наша  жизнь  коротка,— 
Веселися,  пока 

Еще  сердце  горячее  бьется, 
Пока  мозгь  не  изсохъ 
И  посл'ЬднШ  твой  вздохъ 

Вм'Ьсгб  съ  жизнью  твоей  не  порвется. 
А  для  Руси  святой 
Ты  за  правду  постой 

И  во  имя  ученья  Христова 
Силой  братской  любви 
Для  нея  оживи 

Какъ  огонь  вдохновенное  слово. 


II. 

Жарь  весеннихъ  лучей 
И  томить,  и  живить, 
Сь  горъ  спадая,  ручей 
По  каменьямъ  журчить. 

Старый  пахарь  кежой 
За  сохою  идеть, 
А  вь  сел*  за  р*кой 
Кто-то  пФсню  ведеть. 

Смотритъ  весело  день 
На  поля  и  л'Ёса, 
Только  облачка  т*нь 
Бороздить  небеса. 


ш. 

Д,  ^  и  }1  ш  а. 

Быстро  тучи  проносилися 

Темно-синею  грядой, 

Нзбы  сн^гомь  залушилися: 

Быль  морозецъ  молодой. 

Занесла  кругомъ  метелица 

ВсЬ  дороги  и  сл^Ьды... 

Изъ  колодца  красна  д'Ьвица 

Достаетъ  себ^Ь  воды,— 

Достаетъ  и  озирается, 

Молодешенька,  кругомъ, 

А  водица  колыхается, 

Позадернутая  льдомъ... 

Постояла  чернобровая, 

Коромысло  подняла 

И  свою  шубейку  новую 

Чуть  водой  не  залила. 

Вдоль  по  улиц*,  какъ  павушка, 

Красна  Д'Ьвица  идегь, 

А  навстрЬчу  ей  Иванушка 

Показался  изъ  ворогь; 

И,  взглянувъ  ей  въ  очи  ясныя. 

Тихо  молвилъ  на  пути : 

—  Богъ  на  помощь,  д^Ьвка  красная. 

Дай  мн'Ь  ведра  понести !— 
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Вдругъ  ведерочки  дубовыя 
Сталь  Ванюша  подымать 
И  съ  улыбкой  чернобровую 
Обнимать  и  ц'Ьловать. 
Поц'Ьлуемъ  красна  д'Ьвица 
Заглушила  поц'Ьлуй... 
Разгуляйся  ты,  метелица, 
В'Ьтеръ  въ  сторону  подуй!.. 


Долго,  долго  передъ  хатою 

Ваня  радостный  стоялъ 

И  въ  мечтахъ  своихъ  женатую 

Жизнь  такую  рисовалъ: 

«Какъ  женюсь,  то  избу  новую 

Справлю  нын'Ьшней  весной, 

Вс*  отдамъ  рубли-ц'Ьлковые 

До  копеечки  одной; 

Чтобъ  жила,  не  знала  милая 

Ни  печали,  ни  нужды, 

Я  возьмуся  съ  новой  силою 

За  крестьянскхе  труды. 

Годь  огь  году  по  монеточк'Ь 

Накоп  лю<  я  ихъ  опять . 

Тамъ,  глядишь,  пой  дуть  и  д'Ьточки,— 

Пусть  за  ними  ходить  мать. 

Пусть  родная  утЬшается 

Въ  годы  старости  своей...  ^^ 

А  когда  она  скончается. 

Сами  выняньчимъ  д'Ьтей. 

Мальчугановъ  отдамъ  въ  школу  я, 

А  д'Ьвчонки-т^о  и  такъ». . . 

Воть  какую  жизнь  веселую 

Рисовалъ  себ-Ь  б*днякъ. 
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П. 

Ой,  ты,  удаль  молодецкая! 

Ой,  холодная  зима!— 

Зазнобила  дочь  отецкая, 

Свела  молодца  съ  ума. 

Для  чего  она  родилася 

Краля-кралечка  лицомъ 

И  зач']^мъ  сошлась-слюбилася 

Съ  разудалымъ  молодцомъ? 

У  нея  ли  есть  богатые 

И  наряды,  и  казна, 

А  у  молодца  за  хатою 

Лишь  соха  да  борона. 

На  двор*  у  ней  скотинушка 

И  всего  полнымъ-полно, 

У  него  жъ  нужда-кручинушка, 

Горе-горькое  одно! 

Ш. 

Столбовой  большой  дорогою 
Тихо  тащится  обозъ. 
Надь  сторонкою  убогою 
Затрещалъ  сильней  морозъ. 
И  какъ  п'Ёсня  многодумная, 
ПФсня  грустная  моя, 
Загуд'Ьла  вьюга  шумНчЯя 
И  окутала  поля. 
Ходять,  словно  угорелые, 
По  деревнямъ  мужики 
И,  скучая  сутки  ц*лыя, 
Наполняютъ  кабаки. 


Эхъ,  не  даромъ  въ  п*сн*  сказано: 
«Не  кручинну  въ  гор*  быть, 
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Горе  лыкомъ  перевязано, 

А  и  въ  гор^Ь  надо  жить». 

Къ  б'Ьдняку  жъ  оно  привяжется— 

Такъ  ворота  растворяй... 

Воть  и  Ваня  съ  нимъ  ватажится : 

«— Ц*ловальникъ,  наливай!— 

Онъ  кричить,  и  всЬ  рублевики 

Вынимаетъ  напоказъ.— 

Ой,  вы,  милые  соколики, 

Хоронилъ  я  долго  васъ,— 

В'Ьдь  трудами  добывалися 

Вы  по  гривенке  одной, 

И  на  свадьбу  припасалися; 

Свадьбы  н'Ьть,— такъ  пиръ  горой!» 

И  гуляегь  съ  нимъ  до  зорюШки 

Деревенскхй  б'Ьдный  людъ. 

Надь  Иваномъ  злое  горюшко 

Потешается  и  тутъ. 

Словно  съ  другомъ  обнимается, 

ВмФст*  пляшетъ  трепака, 

И  поетъ,  и  заливается 

Поередин'Ё  кабака.. 

IV. 

Воть  ужъ  верба  распушилася. 
Солнце  светить  веселМ... 
Надъ  деревней  проносилася 
Съ  крикомъ  стая  журавлей. 
Раздавался  въ  отдаленш 
Громк1й  звонъ  колоколовъ... 
Въ  дом*  Дуни  слышно  п-Ьше, 
Топоть  пьяныхъ  мужиковъ. 
Пиръ,  что  море  разливанное,— 
Веселъ  староста:,  а  дочь 
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За  столомъ  сидитъ  печальная 

И  угрюмая,  какъ  ночь. 

Изъ  груди  ея  рыдан1е 

Вырывается  порой, 

И  чуть  слышно  причитан1е 

Подъ  узорчатой  фатой. 

«Ты  прости-прощай  гуляньице, 

Радость  прежняя  моя, 

Во  невол'Ь  съ  гореваньица, 

Какъ  цв'Ьтокъ,  увяну  я... 

Охъ,  весной  сухому  деревцу 

Не  расти,  не  расцв^Ьтать, 

Съ  старымъ  мужемъ  красной-д'Ьвиц'Ь 

Только  плакать  да  вздыхать!» 

Причитаегь  чернобровая, 

Утираючись  платкомъ. 

Вдругъ.  раскрылась  дверь  дубовая, 

И  восл'Ьдъ  за  женихомъ 

Ваня  твердою  походкою 

Шелъ  въ  толп*,  и  на  ходу 

Молвилъ:  «Ворона  съ  лебедкою. 

Хоть  умру[,  а  разведу !» 

Ножъ  сверкну лъ  въ  рук*,  кидается 

Онъ  на  стараго,  и  вмигъ, 

Пораженный  въ  сердце,  валится 

Дружкамъ  на  руки  женихъ. 

Вся  толпа  заволновалася, 

А  нев'Ьста  огь  стола 

Къ  добру-молодцу  бросалася 

И  въ  объятьяхъ  замерла. 

Но  едва  девицу  милую 

Онъ  усп'Ьлъ  поцФловать, 

Какъ  ему  со  всею  силою 

Стали  рученьки  вязать. 
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V. 

Жарко  солнце  разливается 
На  раздольныя  поля, 
Какъ  нев'Ьста,  разряжается 
Оживленная  земля. 
Словно  бархатомъ  од^Ьлися 
Вс*  кусточки  и  л'Ьса, 
И  надь  ними  разносилися 
Божьихъ  птичекъ  голоса. 
Ужъ  крестьяне  сохи,  бороны 
Стали  весело  справлять 
И  на  всЬ  четыре  стороны 
Горстью  зернышки  бросать. 
Пашня  черная  видн'Ьется 
По  приволжскимъ  берегамъ, 
А  за  Волгою  б'Ьл'Ьется 
На  пригорк*  Бож1й  храмъ, 
Въ  храм*  сладостное  иЪяге, 
Посредин'Ь  б'Ьлый  гробъ, 
И  въ  убогомъ  облачеши 
Деревенскхй  старый  попъ; 
Въ  гроб*  Дунюшка  покойная 
Спить,  покрытая  парчой, 
И  слышна  молитва  стройная: 
«Со  святыми  упокой!» 


IV. 

Лейся  сердечная 
П'Ьсня  крылатая, 
Памятью  вечною, 
Чувствомъ  богатая! 
Лейся  могучая, 
Въ  радости  сп*тая. 
Правдой  живучая, 
Сердцемъ  согретая! 
Лейся  рожденная 
Злыми  невзгодами, 
Иль  занесенная 
Къ  намъ  непогодами. 
Ч'Ьмъ  ты  ни  скажешься, 
Ч'Ьмъ  ни  пробудишься, 
Въ  сердц'Ь  уляжешься 
И  не  забудешься. 


V. 
Пчелы. 

(Легенда.) 

Клиномъ  бородка,  лицо  съ  кулачокъ, 
Встретился  ми*  на  пути  старичокъ. 

Рваная  шапка    и  лапти  на  немъ, 
СФрый  кафтанъ  опоясанъ  ремнемъ. 

— ЭтакШ  жаръ  нестерпимый  какой!— 
Молвилъ  старикъ,  поровнявшись  со  ьгаой.— 

Землю-то  матушку  такъ  и  печетъ, 
Дождичка  видно  Господь  намъ  пошлеть? 

Вишь  ты,  какая  стоить  благодать- 
Просто  не  надо  совсЬмь  умирать! 

Смотришь,  и  рожь  скоро  вь  колось  пойдетъ, 
Хл4бушка  ждеть  не  дождется  народь. 

Тяжк1Я  нын'Ё  пришли  времена: 
Не  усп-Ьвають  взойти  семена— 

Хл4бъ  ужь  вь  исход*,  и  надо  купить, 
Веднымь  по-волчьи  приходится  выть. 

Горе,   известно,  идеть  по  людямь! 
Только  авось  Господь  милостивь  кь  намъ. 

Вырастуть  вь  пол*  и  травка  и  рожь... 
Горе  другое:  скотинки  падежь 
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Въ  округЬ  нашемъ,— старикъ  продолжалъ 
И  по  дорогЬ  скорМ  зашагалъ.— 

Не  опоздать  бы  однако,— прости ! 
Мн'Ь  въ  Безбородово  нужно  снести 

Меду  пчелинцу,— давно  об'Ьщалъ, 

Въ  ульяхъ  его  весь  запасъ  истощалъ; 

Пчелки  зимою  не  могутъ  такъ  жить, 
Съ  радостью  имъ  я  готовъ  послужить. 

Собственный  будетъ  медокъ-то  у  насъ, 
Съ  прошлаго  л'Ьта  остался  запасъ. 

А  по  закону-то,  такъ  полагать, 
Надо  другъ  другу  всегда  помогать. 

Вотъ  какъ  родныя  поля  зацв'Ьтутъ, 
Бож1и  пчелки  тогда  оживу тъ. 

Будутъ  сбирать,  да  и  мн*  старику 
За  попеченье  оставятъ  медку. 

Тоже  за  ними  не  мало  хлопотъ. 
Пчелы-то  любятъ  уходъ  да  уходъ; 

Кром*  того,  чтобы  ими  владЬть, 
Душу  незлобную  надо  им-Ьть; 

Также  пчелинецъ  чтобъ  въ  церковь  ходилъ, 
Съ  ближнимъ  не  вздорилъ,  родителей  чтидъ. 

Если  предъ  Богомъ  не  чисть  онъ  душой, 
Не  завестися  вов'Ьки  пчелой. 

Выбравъ  до  капельки  собранный  сотъ. 
Вся  она  къ  добрымъ  пчелинцамъ  уйдетъ 

П  не  заглянетъ  къ  нему  никогда... 
Въ  Русь  занесли  ихъ  въ  былые  года 
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Отцы  Изосимъ  и  СавватШ,  про  нихъ 
Знаю  одинъ  я  божественный  стихъ; 

Въ  келшяхъ  тЬсныхъ  спасались  они 
Между  нев^рныхъ  далекой  земли — 

И  изнуряли  веригами  плоть... 

Разъ  на  молитве  послалъ  имъ  Господь 

Ангела  съ  неба,  который  предсталъ 
Передъ  святыми  и  кротко  сказалъ: 

«Слушайте,  братья,  по  пчелк'Ь  одной 
Надо  снести  вамъ  для  Руси  родной. 

Скоро  он'Ь  преумножатся  тамъ 
Богу  во  славу,  на  пользу  людямъ. 

Будьте  отцы,  покровители  ихъ!» 
Ангелъ  сказалъ    и  на  крыльяхъ  своих! 

Снова  поднялся  отъ  грЬшной  земля 
И  утонулъ  въ  необъятной  дата. 

Тутъ  Изосимъ  и  СавватШ  святой 
Вмигъ  уловили  по  пчелк'Ь  одной 

И,  покрестивпшсь,  отправились  ггь  путь... 
Только  что  солнышко  вышло  взглянуть 

Съ  неба  на  яркую  зелень  полей 

Въ  тепломъ  с1яньн  весеннихъ  лучей, 

Съ  травки  роса  не  усп-Ьла  сойти, 
Были  они  въ  половин*  пути. 

Къ  жаркому  полдню  изъ  дальней  земли 
Въ  славную  русскую  землю  пришли. 

Стали  они  Божьихъ  пчелъ  выпускать, 
И  не  могли  ихъ  въ  ту  пору  узнать, 

19 
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Б'блыя  пчелки  родной  стороны 
Стали  предъ  ними  какъ  уголь  черны. 

Старцы  не  мало  дивились  на  нихъ, 
Но  не  смущалися  въ  мысляхъ  своихъ, 

Господа  Бога  они  прославляли, 

Видя,  какъ  пчелки  надъ  полемъ  летали. 

Солнышку  рады,  подцялися  вдругъ, 

Съ  тихимъ  жужжаньемъ  порхали  вокругъ 

И,  опускаясь  на  каждый  цв'Ётокъ, 
Стали  сбирать  безустанно  медокъ... 

Такъ  расплодилися  скоро  они, 
А  Изосимъ  и  Саввапй  всЬ  дни 

Много  трудились  и  много  страдали, 
Съ  чистой  молитвой  за  мхръ  работали 

И  до  кончины  блаженной  своей 
Пчелокъ  водили  на  пользу  людей. 


VI. 

Прозрачное  облачко  таеть» 
Плывя  въ  высот*  голубой, 
И  сквозь  его  солнце  бросаеть 
На  землю  свой  лучъ  золотой. 

Опять  животворное  л1^то 
Настало,— и  жизнью  вокрутъ 
Пов'Ьяло  снова, — од-Ьта 
Вся  зеленью  роща  и  лугь. 

Разносятся  дивные  звуки 
Веселыхъ  пернатыхъ  п'Ьвцовъ, 
Оть  нить  забываются  муки 
Такъ  горько  прожитыхъ  годовъ. 

И  крЬпнуть  угасш1я  силы, 
Готовыя  хлынуть  волной... 
Агь,  если  бы  такъ  до  могилы 
Жилося  душ*  молодой! 
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VII. 

Памяти  Н.  А.  Некрасова. 

Взлел'Ьянный  душою 
И  созданный  тобой, 
Твой  стихъ  грем'Ьлъ  порою 
Небесною  грозой; 

Онъ  возв'Ьстилъ  народу 
Зарю  грядущихъ  дней, 
И  братство,  и  свободу, 
И  равенство  людей; 

Возславилъ  имъ  свободный 
И  земледельца  трудъ. 
По  всей  Руси  народный 
Возславилъ  правый  судъ. 

Возславилъ  все,  что  къ  св'Ьту 
Стремилося  изъ  тьмы, 
И  лаврами  за  это 
Тебя  венчали  мы. 


VIII. 
24  апр'Ьля  1880  года. 

(Памяти  Л,  3.  Сурикова,) 
I. 

Весной  ты  умерь,  бедный  другъ, 

Не  для  тебя  весной 
Зазелен'Ьлъ  и  л-Ьсъ,  и  лугъ 

Надъ  Волгою  родной. 
Не  для  тебя  уже  цв^ты 

На  пол'Ь  расцв'Ьтутъ, 
И  солнце  съ  ясной  высоты 

Не  взглянетъ  въ  твой  прштъ. 
Не  оживить  тебя  весна, 

И  первый  вештй  громъ, 
И  п-бнье  птичекъ  у  окна 

Въ  пространств'6'голубомъ. 
Но  ты  не  даромъ  восп'Ьвалъ 

Красу  родныхъ  полей, 
Когда  томился  и  страдалъ 

Огь  горя  и  скорбей. 
Не  даромъ,  свой  слагая  стихъ 

Унылый  и  простой, 
Бол'Ьлъ  ты  часто  за  другихъ, 

Обиженныхъ  судьбой; 
О  всбхъ,  кому  всегда  одна 

Сердечная  тоска 
Да  чарка  горькаго  вина. 

Забвенье  б'&дняка. 
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Ты  с/ъ  ними  горе  ихъ  д'Ьлилъ, 

И  трудъ,  и  отдыхъ  свой, 
Одною  жизнью  съ  ними  жиль 

и  думою  одной. 
Когда  жъ  болящею  душой 

Ихъ  къ  счастью  призывалъ, 
То  въ  струнахъ  стихъ    скорбящШ  твой, 

Какъ  колоколъ  звучалъ... 
Пройдутъ  года,  пройдутъ  в'Ька, 

Нерфдко  въ  горьк1й  мигъ 
На  угЬшенье  бедняка 

Звучать  твой  будетъ  стихъ ; 
Его  споетъ  онъ  средь  труда, 

Среди  людскихъ  заботь, 
И  съ  нимъ  забудется  нужда 

И  тяжкой  жизни  гнетъ. 

II. 

Вешнее  солнце  пропало  изъ  глазъ, 

Темная  ночь  наступила. 
Такъ  передъ  нами  онъ  б-бдный  угасъ 

Въ  блеск*  таланта  и  силы. 
Пой,  терп-бливый,  униженный  людъ, 

ПФсни  родного  поэта, 
Въ  нихъ  воспевается  честность  и  трудъ. 

Слышится  слово  привата. 


IX. 
Привалъ  на  ^^лгЬ. 

(Я.  Е.  Рмгииу.) 

I. 

Бывало  берегомъ  рФки 
Тянули  барку  бурлаки 
И  проливали  ТЯЖК1Й  потъ; 
Теперь  могучШ  пароходъ 
Ихъ  много  тащить  за  собой, 
Играя  пенистой  волной 
И  разсыпая  колесомъ 
Струи,  какъ  жемчугъ  съ  серебромъ. 

Я  вышелъ  на  берегъ  крутой 
И  сЁлъ  на  глыб'Ё  зею1яной; 
У  ногь  моихъ  плескался  валъ. 
Струилась  весело  рбка, 
Челнокъ  убопй  рыбака, 
Какъ  чайка  легкая,  нырялъ. 
Рыбакъ,  обрыз1^нный  волной, 
Поднявши  с4ть  одной  рукой. 
Другой  выбрасывалъ  изъ  ней 
Налимовъ,  щувъ  и  окуней, 
Яльцовъ  съ  плотвою  и  другихъ 
Не  мало  рыбокъ  золотеоъ. 

Но  воть  вдали  сокрылся  челнъ, 
Сталь  тише  плескъ  могучихъ  волнъ 
О  грудь  размытыхъ  береговъ. 
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Я  вспомнилъ  ряда  прожитыхъ  дней 

Суровой  юности  моей, 

И  плакать,  плакать  быль  готовъ: 

На  этомъ  м'ЬсгЬ  умиралъ 

Бурлакъ,  котораго  я  зналъ, 

Который  друженъ  быль  со  мной, 

Какъ  брать  оть  матери  одной. 

Не  разъ,  бывало,  встр'Ьтясь  съ  ншгь 

На  Волг*,  голодомъ  томимъ, 

Я  бралъ  изъ  рукъ  его  кусокъ 

Насущный  хл*ба,  на  песокъ 

Садился,  съ  жадностью  съ'Ьдалъ, 

Какъ  веб,  кто  голодь  испыталъ, 

И  вновь  по  берегу  бродилъ, 

Красивыхъ  раковинъ  искалъ 

Или  за  баркою  сл'Ьдилъ, 

Когда  она  навстрЬчу  водь 

Шла,  еле  двигаясь  впередъ. 

П. 

Смотритъ  солнце  съ  небесъ,  и  блеститъ  и  горитъ, 
По  полямъ  и  лугамъ  разливается, 
Не  П1елохнется  л'Ьсъ,  только  пФсня  звенитъ, 
Гулкимъ  эхомъ  вдали  откликается, 
И  не  дрогнуть  листы;  у  опушки  л'Ьсной 
Рожь  стоить  словно  море  спокойное, 
Полевые  цвФты  надъ  зеленой  травой 
Наклонились  отъ  солнышка  знойнаго. 

Вдоль  по  ВолгЬ  родной  съ  хл^Ьбомъ  барка  плыветъ, 
Слышно,  лоцмана  крикъ  раздается. 
Бурлаки  во  всю  мочь  налегаютъ  впередъ. 
Только  мачта  высокая  гнется; 
И  шагаютъ  они  по  сыпучимъ  пескамъ, 
По  горячимъ  и  острымъ  каменьямъ, 
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Оглашая  царицу  вс*мъ  русскимъ  р-бкамъ 

За  сердце  хватающимъ  п'Ьньемъ: 

«Ой,  подуй  ты,  непогодушка, 
Со  попутной  намъ  сторонушки, 
Призакрой  ты,  солнце  жгучее. 
Непроглядной  темной  тучею. 
Н-бть  въ  насъ  больше  силы-моченьки. 
Притомились  руки,  ноженьки, 
Разломилась  больно  спинушка, — 
Ой,  зеленая  дубинушка. 

Ухни  I !  1» 

Буйный  в-бтерь  шумитъ,  грустной  п-бсни  слова 

По  раздолью  полей  разв'Ьваетъ, 

Мачта  гнется,  трепщтъ,  и  струной  бечева 

Звонко  въ  берегъ  крутой  ударяетъ. 

Ш. 

Окончивъ  п'ЗЬсню,  бурлаки 

Песчанымъ  берегомъ  р*ки 

Идутъ  и  говорятъ: 

«Эхъ,  Богъ  привелъ  бы  какъ-нибудь 

Скорей  до  Твери  дотянуть, 

И  воротиться  бы  назад:ь 

Домой,  примерно,  къ  Покрову!» 

—  Н*ть,  братцы,  я  не  доплыву 

Теперь  до  Твери,— видно,  мн* 

Не  на  родимой  сторон'Ь 

Придется  голову  сложить. 

Къ  привалу  только  бы  доплыть 

И  тамъ  остаться  навсегда,— 

Эхъ,  ты,  проклятая  нужда! 

Терп-блъ,  терп'Ьлъ!  а  что  терпеть? 

Кажись  бы,  впору  умереть 

И  расквитаться  бы  съ  тобой  I . .— 
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Чуть  слышно  вымолвилъ  больной; 

Другой  лишь  только  покачалъ 

Своей  курчавой  головой, 

И  хриплымъ  голоеомъ  сказалъ: 

«И  у  меня  изныла  грудь, 

Хоть  бы  скорее  на  привалъ 

Приплыть,  немного  отдохнуть, 

Того  гляди,  что  упадешь 

И  до  привала  не  дойдешь»... 

—  Ишь  какая  б'Ьда! — усмехнулся  въ  ответь 

Молодой  и  здоровый  детина, — 

Отъ  работы  у  васъ  силы-моченьки  н^тъ, 

У  меня  вотъ  на  сердце  кручина. 

Да  и  то  ужъ  молчу,  видно  злая  судьба 

Вместе  съ  нами  на  св^тъ-то  родится. 

Разскажу  про  себя;  надоела  гульба 

И  задумалъ  я,  братцы,  жениться,— 

А  деньжонокъ-то  н'Ьтъ  за  душой  ни  гроша, 

Неч'Ьмъ  свадьбу-то  праздновать  было. 

Полюбить— по любилъ...  Разгоралась  душа, 

Отъ  тоски  все  сердечко  изныло. 

Да  и  было  съ  чего!  В^рно,  дЬвки  такой 

И  во  сн'Ь  никому  не  приснилось. 

Въ  эту  пору,  кажись,  позапрошлой  весной, 

Мн'Ь  всЬмъ  сердцемъ  она  полюбилась: 

Словно  зельемъ  какимъ,  вдругъ  меня  обвела 

Красотой  ненаглядной  своею. 

Что  былинка  изсохъ,  стала  жизнь  не  мила, 

А  сказать  ей  про  то  не  ум-Ью... 

Только  случай  одинъ  насъ  другъ  съ  дружкою  свелъ. 

Разъ  иду  я  вдоль  поля  съ  косою, 

Самъ  не  помню,  какую-то  п^сню  завелъ,— 

Глядь,  Груняшка  идетъ  стороною. 

Поровнялся  я  съ  ней,  снялъ  картузъ  съ  головы, 

Поклонился,  она  улыбнулась, 
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И,  какъ  вешнШ  цв'Ьтокъ  изъ  зеленой  травы, 

Вдругъ  во  всей  красот*  развернулась. 

Помутился  въ  глазахъ  у  меня  б'Ьлый  св*тъ, 

Отуманепныхъ  крепкой  любовью. 

Что-то  молвилъ  я  ей,  а  она  мн*  въ  отв'Ьтъ 

Повела  только  черною  бровью. 

Тутъ  нарвалъ  я  цв'Ьтовъ    и  красотк*  моей 

Подалъ  ихъ,  ни  на  что  не  взирая. 

Вдругъ  румянцемъ  лицо  запылало  у  ней, 

Всколыхну лася  грудь  молодая; 

Сбился  съ  милой  платокъ,   распустилась  коса, 

Вокругъ  шеи  зм'Ьею  обвилася. 

Посмотрела  въ  глаза  молодая  краса 

И  къ  плечу  мн*  головкой  склонилася. 

Съ  этихъ  поръ  много  съ  ней  скороталъ  я  ночей 

Отъ  вечерней  до  утренней  зорюшки, 

Не  спуская  съ  лица  молодецкихъ  очей. 

Нагулялся  съ  красавицей  вволюшку, 

Целовалъ,  миловалъ,  мало  горюшка  зналъ, 

Пока  люди  не  стали  смеяться, 

И  тогда,  не  шутя,  я  подумывать  сталъ: 

Какъ  бы  наьгь'  поскорЬй  повенчаться... 

Долго  думалъ-гадалъ  чФмъ  поправить  б^ду. 

Где  казной  золотой  раздобыться? 

И  надумалъ  вдругъ  я :  въ  бурлаки  молъ  пойду, 

Набурлачу,  и  можно  жениться. 

И  пошелъ,  пока  грудь  молодая  крепка 

Да  подъ  силу  любая  работа. 

Эхъ,  кормилица,  матушка  Волга  река. 

Выручай  ты  меня  изъ  заботы! 

Эту  барку  скорей  помоги  дотянуть, 

А  деньясонки  ужо»  заведутся, 

Такъ  свободно  вздохнетъ  молодецкая  грудь 

И  могу  я  въ  деревню  вернуться. 

Да  жениться  на  ней,— встосковалась  она 
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и  по  миф,  чай,  какъ  я,  отъ  разлуки... 

Что  за  золото,  братцы,  хозяйка  жена, 

И  рабочхя  кр'Ьпкхя  руки! 

По  росистой  трав*,  только  косы  звенятъ, 

Что  ни  взмахъ,  то  полоска  готова. 

Если  тутъ  же  встречаешь  приветливый  взглядъ 

Иль  любовное  женское  слово... 

—На  привалъ!  на  при-ва-алъ !— громко  лоцманъ 

вскричалъ, 

Ловко  къ  берегу  руль  направляя... 

— Вотъ  теб*  и  привалъ !— тутъ  разсказчикъ  ска- 

залъ, 

Мощной  грудью  впередъ  налегая, 

И  зап'Ьлъ,  что  есть  мочи,  онъ  п-Ьсню  одну, 

Ту,  что  деды  бурлаки  сложили, 

На  святой  на  Руси  ее  петь  въ  старину 

Всехъ  детей  и  внучатъ  научили: 
«Еще  разъ,  братцы,  въ  разъ  поналяжемъ,  впередъ 
«Свою  барку  вдоль  Волги  подвинемъ!.. 
«Ой,  дубинушка  сама  у  насъ  пойдетъ,— 
«Ой,  зеленую  подернемъ,  подернемъ!.. 

УхъП» 

Съ  барки  лоцманъ  сошелъ,  и  на  берегъ  крутой 

Вместе  съ  нимъ  бурлаки  поднялися, 

Развели  огонекъ,  возле  ржи  золотой, 

Скинувъ  лапти,  они  улеглися. 

Было  всемъ  хорошо  на  траве  отдохнуть, 

О  сторонушке  вспомнить  родимой, 

Въ  разговоре  живомъ,  наслаждаясь,  тянуть 

Дымъ  изъ  трубки  съ  махоркой  любимой. 

Скоро  каша  и  щи  передъ  ними  ключомъ 

Надъ  костромъ  въ  чугунахъ  закипали, 

Пообедали  все,  осенились  крестомъ, 
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И  до  утра  они  засыпали. 

Но  одинъ  лишь  изъ  нихъ  въ  эту  пору  не  спалъ 

И  пластомъ  на  земл*  раскидался, 

То  въ  безумномъ  бреду,  горемычный,  стоналъ, 

То  дрожалъ,  то  огнемъ  разгорался. 

Только  солнце  съ  небесъ  заходящимъ  лучомъ 

Проглянуло  надъ  тихой  р'Ькою, — 

Онъ  поднялся  съ  земли,  оглянулся  кругомъ, 

И  отдался  навыки  покою. 

П'Ьла  птичка  надъ  нимъ,  гд-б-то  крикнулъ  п'Ьтухъ, 

Комары  съ  громкимъ  пискомъ  летали. 

За  рЬкою  игралъ  на  свир'Ьли  пастухъ, 

И  травинки  о  чемъ-то  шептали; 

Василекъ  голубой,  улыбаясь,  глядФлъ 

Сквозь  колосья  зерномъ  налитыя. 

Занималась  заря,— ярк1й  пламень  од'Ьлъ 

И  обнялъ  облака  золотыя. 

Чудный  вечеръ  насталъ,  св'Ьтъ  зари  потухалъ, 

Алой  краской  въ  р'Ьк'Ь  отражался. 

На  крутой  на  привалъ  валъ  за  валомъ  б*жалъ 

И  алмазами  весь  разсыпался. 

Каркнулъ  воронъ  вдали,  а  въ  кустахъ  соловей 

Выводилъ  безконечныя  трели, 

И  плакучхя  ивы  кудрями  в'Ьтвей 

Наклонились  и  тихо  шум'Ьли... 

Въ  костр^Ь  пылаетъ  огонекъ. 

Проснулся  лоцманъ,  уголекъ 

Досталъ   и  трубку  закурилъ; 

ВсЬхъ  по  порядку  разбудилъ 

Онъ  бурлаковъ,  потомъ  взглянулъ 

На  мертвеца,— его  тряхну лъ, 

И  вдругъ  въ  испуг*  отступилъ, 
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Перекрестился   и  вздбхнулъ. 

Къ  нему  огь  берега  рФки 

Сошлися  скоро  бурлаки. 

Судить  всЬ  стали  и  рядить, 

Какъ  съ  мертвецоиъ  теперь  имъ  быть? 

И    порушили  схоронить 

Его  скорей,  чтобъ  не  попасть 

Въ  глаза  начальст^. 

— Эхъ  напасть! 
Ну,  какъ  на1^дегь  становой?!— 
Сказалъ,  поникнувъ  головой, 
Чуть  слышно  лоцманъ. 

Принесли 
Тогда  лопаты    н  земли 
Нарыли  груды.  Въ  тотъ  же  нить 
Передъ  покойникомъ  прочли 
Они  какой-то  грустный  стихъ 
И  опустили  на  рукахъ 
Въ  сырую  землю  грешный  прахъ. 
Покрестились  бурлаки,  съ  горячей  слезой 
На  могильную  насыпь  взглянули... 
И  опять  вдоль  по  ВолгЬ  пошли,  бечевой 
Дружно  барку  впередъ  потянули. 

VI. 

Шумить  попрежнвму  р*ка. 
Пройдугь  года,  пройдугь  в'Ька, 
Едва  ль  изм'Ёнится  она. 
Все  такъ  же  будегь  глубока, 
Весною  въ  водополь  сильна; 
Все  гЬ  жъ  останутся  пески, 
Гд*  проходили  бурлаки; 
Хоть  не  останется  изъ  нихъ. 
Тогда  никто  уже  въ  живыхъ... 
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Иной  п*ввцъ  сюда  придегь, 

Друг1Я  п*сни  запоегь, 

И  я  на  кладбищ'Ь  родномъ 

НавФкъ  усну  глубокимъ  сномъ, 

Какъ  нашъ  бурлакъ,  что  быль  убить 

Нуждой  тяжелой,  и  зарыть 

Своей  бурлацкою  семьей.  * 

Его  могила  ужъ  травой 

Вся  заросла,  но  какъ  живой 

Еще,  казалось,  онъ  лежить 

У  разведеннаго  огня 

И  съ  грустью  смотритъ  на  меня. 

.   VII, 

Кипигь  предъ  нами  котелокъ, 
И  вьется  струйкою  дымокъ; 
Вдали  распахана  земля, 
Огь  вФтра  зыблются  поля 
Высокой  рожью,  и  рЬка 
Шумить  въ  песчаныхъ  б^югахъ, 
Тумань  ложится  на  поляхь, 
По  небу  ходать  облака... 
Изь  бирюзы  и  янтаря, 
Вся  опрокинувшись  вь  волнахь, 
Горить  вечерняя  заря. 
Бурлакь  разсказываль  мн*  самь 
Про  жизнь  печальную  свою, 
Я  зд*сь  объ  ней  передаю 
По  старой  памяти : 

«Кь  полямъ 
Роднымь  привыкь  я  съ  д'Ьтскихъ  л'Ьтъ 
(Онъ  говориль).  Мой  старый  Д'Ьдъ 
Люби  ль  меня  и  баловаль, 
Я  рось  безь  матери  родной, 
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Отецъ  въ  столиц1^  проживалъ, 
ЗатЬмъ  убитъ  быль  на  войн1^. 
Когда  исполнилося  мн4 
Семь  л4тъ,  въ  подпаски  я  попалъ. 
Скончался  д^дь,  тогда  узналъ 
Нужду  всвобл5ую  сироть... 
Такъ  про1одилъ  за  годомъ  годъ. 
Какъ  сыпь  деревни  и  полей, 
Я  пасъ  овецъ  и  лошадей 
Да  г&шилъ  маленькихъ  д'бтей 
Игрой  веселою  въ  рожокъ. 
Со  мною  жиль  тогда  «Дружокъ», 
Собачка  в'Ёрная  моя, 
Съ  которой  вм-ЬсгЬ  часто  я 
Д*лилъ  посл'ЬднШ  свой  кусокъ... 
Потомъ  попалъ  я  на  заводь, 
Тяжелымъ  молотомъ  тамъ  билъ, 
Гд*  какъ-то  н'Ьмца  оскорбиль 
Словами  дерзкими...  И  годъ 
Скитался  въ  город*  большомъ 
Не  разъ  безъ  крова... 

А  потомъ. 
Не  помню,  что-то  я  укралъ : 
ХогЬлось  мн*  попасть  въ  тюрььсу; 
Вдругъ,  неизв'Ьстно  почему. 
Судья  воришку  оправдалъ... 
И  воротился  я  опять 
Къ  себ*  въ  деревню... 

Ни  пахать 
И  ни  косить  я  не  ум* ль. 
Тогда  охоту  возым-Ьлъ 
Идти  на  Волгу  въ  бурлаки... 
И  вотъ  по  берегу  р*ки 
Съ  т*хъ  поръ  хожу  я  много  лФть, 
И  жду  конца  житейскихъ  б*дъ». 
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Онъ  этимъ  кончилъ  и  затихъ; 
А  вечерь  быль  все  такъ  же  тихъ, 
И  не  колыхнется  волна... 
Вотъ  какъ  сказалась  старина 
Давнымъ-давно  прошедшихъ  дней 
Печальной  юности  моей. 
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X. 

П  1^  с  н  Я- 

Я  цв'Ьла  и  красовалася, 

Словно  ландышъ  полевой, 

И  огь  молодцевъ  скрывалася 
Под:ь  шелковою  фатой. 

У  меня  ли  брови  черныя, 
Съ  поволокою  глаза, 

У  меня  ли  груди  полныя 
И  широкая  коса... 

Подошла  пора,  присп^лося 
Время  д^виц'Ь  любить, 

Что  безъ  друга  не  хогЬлося 
ЫжЬ  одной  на  св^т^Ь  жить. 

Его  р*чи  полюбовныя 

Вдругъ  запали  въ  мою  грудь 
И  порою  въ  ночи  темныя 

Не  давали  мн*  заснуть. 

За  весной  весна  см'Ьнялася, 
Вяла  травушка  въ  поляхъ, 

Скоро  съ  милымъ  я  разсталася, 
Молодешенька,  въ  слезагь. 
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Обещался  мой  детинушка 
Воротиться  по  весн4, 

Да  загинулъ,  какъ  былинушка, 
Въ  чужой  дальней  сторон*. 

Безъ  него  ли  осЬкается 

Моя  русая  коса, 
Брови  черныя  стираются, 

Вянеть  девичья  краса. 

Безъ  него  ли  въ  ночь  глубокую, 

Что  гробовая  доска. 
Давить  сердце  одинокое 

Безотрадная  тоска. 
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XI. 

Спить  трава,  росой  покрытая, 
Вся  туманаьш  повитая, 

Какъ  прозрачной  пеленой. 
Зр^^еть  рожь  и  наливается, 
Желтшгь  колосомъ  склоняется 

Над1:ь  цв'Ьтущею  межой. 
Въ  неб*  зорька  засв*тилася, 
Алой  краской  отразилася 

Въ  св*тлыхъ  струйкахъ  ручейка. 
Грошсо  птичка  заливается, 
Въ  синемъ  воздух*  купается 

И  летить  подь  облака. 


XII. 

По  вершинФ  лесной, 
И  сквозь  зелень  ветвей, 
На  раздолье  полей 
Брызнулъ  лучъ  золотой; 

Онъ  разлился  кругомъ, 
Засверкалъ  въ  ручейкФ, 
На  душистомъ  цв^тк'Ь 
И  надъ  каждымъ  листомъ. 

Въ  высогЬ  голубой 
Птичка  п^^сни  поетъ, 
А  полоской  идегь 
Тихо  пахарь  родной ; 

Онъ  идеть,  весь  облить 
Яркимъ  солнцемъ-огнемъ, 
И  съ  веселымъ  лицомъ 
На  лошадку  кричить. 


XIII. 
Отдыхъ  крестьянина. 

(Памяти  длдушки  Степана  Степано9ича,) 

Посл*дн1й  лучъ  зари  надъ  л'Ьсомъ  потухалъ, 

Ложились  т'Ьни  надъ  полями, 
Холодный  в-Ьтерь  бушевалъ 

На  Волг*  съ  темными  волнами, 
Покрылись  небеса  густыми  облаками... 

Крестьяне  изъ  полей  на  гумна  довозили 
Рожь  сп-Ьлую  тяжелыми  снопами. 

Избушки  сЬрыя  лучиной  осветили 
И  о  своей  нужд'Ё  на  время  позабыли. 

Вотъ  д'Ьдупгка  Степанъ  изъ  поля  воротился, 

Какъ  лунь  с*дой  тщедушный  старичокъ, 
Взошелъ  онъ  тихо  въ  дверь  и  Богу  помолился, 

Отъ  устали  не  чуя  ногъ, 
Присаль  на  лавку  въ  уголокъ. 

Лучина  на  св'Ьтц*  прив'Ьтливо  трещала, 
За  печкой  голосилъ  безъ  умолку  сверчокъ, 

Старушка  ужинать  сбирала 
И  чашку  щей  горячихъ  подавала. 

4 

А  послФ  ужина  опять  усЬлся  д*дъ, 

И,  окруживъ  себя  довольною  семьею, 

Онъ  сталъ  разсказывать  о  дняхъ  минувпшхъ  л'Ьтъ 
Съ  тяжелой  жизнью  трудовою. 
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«Я  помню  (говорилъ  онъ)  годъ,  прожитый  мною— 
Не  дай  Богъ  никому  его  переживать!— 

Когда  не  разъ  холодною  зимою 

Пришлось  мн'Ь  по  мхру  сбирать, 

Чтобъ  толбко  плачъ  дФтей  голодныхъ  не  слыхать. 

За  испытанхе  благодарилъ  я  Бога 

И  на  свою  судьбу  напрасно  не  ропталъ, 
Хоть  горькая  нужда  стояла  у  порога, 

И  я  изъ  малыхъ  всЬхъ  тогда  посл^Ьднимъ  сталъ. 
Но  предъ  лампадою  молитвы  возсылалъ 

Небесному  Творцу  и  искренно  смирялся 
Предъ  каждымъ  гЬмъ,  кому  Онъ  больше  далъ, 

Кто  никогда  съ  семьею  не  нуждался 
И  ВСЕМИ  благами  земными  наслаждался». 

Д'Ьдъ  продолжалъ  разсказъ,  родные  вспоминали 
Подробности  о  гЬхъ  тяжелыхъ  дняхъ, 

Когда  они  его  голодные  встречали 

Въ  изб*  и  'Ьли  хл'Ьбъ,  съ  слезами  на  глазахъ 

Кусками  собранный  въ  сосЬднихъ  деревняхъ. 
Зат^Ьмъ,  какъвсевъ  дому  опять  прхумножа лось, 

Какъ  на  засЬянныхъ  поляхъ 

Густая  рожь  въ  колосья  наливалась 

И  съ  Божьей  помощью  въ  закромы  вся  ссыпалась. 

Далеко  заполночь  въ  семь'Ь  велась  бесЬда 

При  св'ЬгЬ  трепетномъ  дымящейся  лучины ; 
Внучата  резвые  толпились  возл*  дФда, 

Взирая  на  его  почтенныя  седины, 
Все  время  слушали  старинныя  былины 

Иль  сказки  чудныя,  пока  не  засыпали, 
Рисуя  въ  сладкомъ  сн4  отрадныя  картины... 

Такъ  въ  урожайный  годъ  крестьяне  отдыхали 
Осеннею  порой  безъ  горя  и  печали. 


XIV. 

П  1^  С  н  ^. 

По  каменьшгь  течеть  р^Ьченька, 

Течетъ  {кЬченька  бурливая, 

Раскип^ося  по  д1Ьвиц1Ь 

Въ  груди  молодца  ретивое. 

«Бели  ты  иа  св'бть  родидася 

Ужъ  такая  распригожая, 

На  цв1Ьточекъ  на  лазоревый 

Средь  муравушки  похожая, 

Не  зноби  меня,  зазнобупша, 

Красотою  ненаглядною, 

Выйди  къ  молодцу  удалому 

На  свиданье  въ  ночь  туманную; 

Словомъ  ласковымъ,  прив^ЬтливьЕмъ 

Разгони  тоску,  разлапушка!» 

— «Рада  бъ  выйти,  да  про  дЬвицу 

Проб1^ить  худая  славупхка». 

— «Ты  отъ  матушки  украдучись. 

Не  селомъ  иди,— сторонкою, 

По  заулку,  огородами, 

Черезъ  поле    да  задворкою!» 

— «Стороной  пойду  я,  д1Ьвица, 

Злые  люди  догадаются; 

По  заулку,  огородами, 

Псы  зубастые  разлаются. 

Бели  любишь,  добрый  молодецъ. 

Посылай  ты  сваху  къ  батюшк^Ь, 

Мы  ему  тогда  поклонимся 

И  возьмемъ  согласье  матушки». 


XV. 

9ъ  зимн1й  день. 

По  задворью  злится 
И  трещитъ  морозъ, 
Иней  серебрится 
На  в'Ьтвяхъ  березъ. 

Край  небесъ  ал-Ьегь 
Утренней  зарей, 
БожШ  храмъ  б*л*егь 
На  гор*  крутой. 

Въ  улиц*  н*мая 
Тишина  кругомъ, 
Только  галокъ  стая 
Вьется  надь  селомъ. 

Воть  мужикъ  въ  ворота, 
Съ  длинной  бородой, 
Покрестясь,  съ  заботой, 
Вышелъ  за  водой. 

Скоро  онъ  въ  дровнишки 
Сивку  обрядилъ 
И  съ  собой  сынишку 
Рядомъ  посадилъ. 

Фдутъ,  только  полозъ 
По  сн'Ьгу  скрипитъ 
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Да  у  Ваньки  волосъ 
Инееыъ  блеститъ. 

Воть  они  въ'Ьзжаютъ 
Въ  темный  л4съ,— кругомъ 
Сосны  разсыпають 
Жемчугъ  съ  серебромъ. 

Воть  мужикъ  вожжашЕ 
Сивку  привязалъ, 
Мерзлыми  дровами 
Полный  возъ  наклалъ, 

Посадилъ  сынишку, 
Замахалъ  кнутомъ, 
Тронулись  дровнишки, 
Конь  пошелъ  шажкомъ. 

И  сидить  Ванюха, 
Съ  возу  ни  гу-гу, 
Заморозилъ  ухо, 
Шуба  вся  въ  сн^гу... 

Вотъ  и  въ  деревушку 
Въ-Ьхали,  отецъ 
Съ  Ванькою  въ  избушку 
Входятъ  наконецъ. 

Баба  молча  пряла, 
Сидя  у  окна, 
И  навстречу  встала 
Весело  она. 

Мальчикъ  смуглолицый 
Къ  тягЬ  подб'Ьжалъ, 
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Важно  рукавицы 

Съ  рукъ  его  снималъ, 

Увивался  рядомъ, 
Словно  егоза, 
И  смотр*лъ  съ  отрадой 
Въ  добрые  глаза... 

Вотъ  въ  семь*  беседа 
Тихая  идетъ, 
Скуднаго  об'Ьда 
Время  настаетъ; 

Баба  наливаеть 
Чашку  сЬрыхъ  щей 
И  за  столъ  сажаегь 
Мужа  и  д'Ьтей. 

На  стол^Ь  ломтями 
Мягк1й  хл-Ьбъ  лежитъ, 
Облакомъ  надъ  щами 
Теплый  парь  стоить... 

Вдругь  взошелъ  въ  избенку 
Мальчуганъ  въ  лаптяхъ, 
Всталъ  себ*  въ  сторонку, 
Съ  сумкою  въ  рукахъ. 

На  дЪтей  съ  невольной 
Завистью  взглянулъ 
И  къ  семь*  довольной 
Руку  протянулъ. 

Слезы  заблистали 
На  его  щек*, 
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Что  не  отказали 
Бедному  въ  куск*. 

И  по  избамъ  снова 
Улицей  большой 
Шелъ  въ  морозъ  суровый 
Мальчуганъ  съ  сумой. 


XVI. 

У  т  р  О  л  ъ. 

Сквозь  тумань  изъ-за  тучъ 
И  сквозь  сЬтку  в'Ьтвей 
Брызнулъ  солнечный  лучъ 
На  раздолье  полей; 
Засветился  кругомъ 
Надь  травой-муравой, 
Заблисталъ  надъ  кустомъ, 
Окропленнымъ  росой... 
Распустился  цв^токъ, 
Птичка  тгЪсБю  поетъ, 
Торопливо  жучокъ 
На  травинку  ползеть. 
Каждой  мошк*  пршгь — 
Подь  листочкомъ  однимъ, 
А  туманы  плывуть 
И  клубятся  какъ  дымъ. 


ХУЙ. 
(Семену  Ая^еееичу  Барашкоеу.) 

Тяжелый  кресгь  мн*  дань  судьбой— 

Идти  не  торною  тропой, 

Не  дни,  а  ц*лыв  года 

Среди  лишенхй  и  труда, 

Подь  вихремъ  бурь  и  частыхъ  грозъ 

Безъ  горькихъ  жалобъ  и  безъ  слезъ. 

Не  зная,  гд4  исходь  всЬхъ  б*дъ. 

Меня  гнетущихъ  съ  д'Ьтскихъ  л^Ьтъ, 

Найду  я  жаждущей  душой; 

Быть  дсожетъ,  сгибну,  словно  цв-бть, 

На  пол^Ь  срезанный  косой, 

СовсЬмъ  ненужный  никому, 

Въ  тоск*  отчаянья  всему 

Сказавъ  прости... 

А    можеть  быть. 
Когда  могу  я  сохранить 
Хоть  искру  чистаго  огня, 
Творцомъ  зажженнаго  во  мн*, 
То  и  полезнымъ  буду  я 
Еще  родимой  сторон*. 


1881. 


I. 

Когда  въ  избушк*  при  огн* 
Узоръ  мороза  на  окн* 

Блеститъ  передо  мной, 
Я  вспоминаю  о  веснФ 

Въ  глуши  родной  ; 

И  забываюся  въ  мечтахъ, 
Пока  еще  въ  моихъ  кудряхъ 

Не  видно  сЬдины, 
Слагаю  пФснь  о  лучшихъ  дняхъ 

Былой  весны... 

Пусть  злится  буря  за  окномъ, 
Какъ  лютый  зв-брь  въ  л*су  глухомъ, 

Пускай  трещитъ  морозъ, 
МнФ  хорошо  забыться  сномъ 

Волшебныхъ  грезъ. 


п. 

|У1олитва  матери. 

При  св'Ь'гЬ  лучины  въ  убогой  изб* 
Ребенокъ  безпечно  играетъ; 

А  в'Ьтеръ  бушуетъ  и  свищетъ  въ  труб* 
И  вьюга  въ  поляхъ  завываетъ. 

Деревню  сугробами  всю  занесло, 

Въ  окошкахъ  не  видно  просв'Ьта, 

И  думаетъ  мальчикъ:  «ахъ,  если  бъ  пришла 
Скорей  животворное  л4то!» 

Отецъ  на  него  съ  упованьемъ  глядитъ, 
А  мать,  поправляя  лучину, 

Прядетъ  свою  пряжу    и  съ  в'Ьрой  твердить 
Молитву  за  милаго  сына: 

«О,  Господи,  милостивъ  будь,  сохрани 
Его  намъ,  родного,  на  радость. 

Пошли  ему  въ  юности  светлые  дни 
И  дай  безпечальную  старость!» 


ш. 

©едя. 


Жиль  въ  приволжской  доревушк* 

На  закате  дней 
Бобылемъ  въ  своей  избушк'Ь 

Дядя  Пантелей; 
Весь  СЕДОЙ,  лицо  въ  морщинахъ, 

Утомленный  взглддь, 
Въ  рубашонк*  изъ  холстины 

Съ  множестврмъ  заплатъ, 
Въ  сЁроьсь  рваномъ  кафтанишк'6 

На  худыхъ  плечахъ, 
То  босой,  а  то  въ  лаптишкахъ 

Оъ  прошвой  на  ногахъ. 
Онъ  не  мало  поскитался, 

Исходилъ  дорогъ, 
Жилъ  какъ  нищШ  и  питался 

Оть  крестьянскихъ  крохъ; 
А  когда  жену  онъ,  Надю, 

Бедный,  схоронилъ. 
То  во  Кхев^^  быль  град'Ё, 

Въ  Соловецкомъ  жилъ ; 
Ставилъ  св^^чи  и  молился 

У  святыхъ  мощей. 
Такъ  для  Бога  потрудился 

Дядя  Пантелей. 

21 
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Онъ  еще  надежду-сына 

Первенца  растилъ, 
Съ  нимъ  и  радость,  и  кручину 

Поровну  д'Ьлилъ. 
ведя  въ  батьковской  избенк* 

Выросъ  дикаремъ, 
Но  зато  Господь  ребенка 

Наградилъ  умомъ, 
Богатырской  кр'Ьпкой  силой; 

Часто  оттого 
Много  думъ  горячихъ  было 

Въ  голов*  его, 
Что  порою  не  давали 

Мальчику  заснуть 
И  безплодно  волновали 

Молодую  грудь. 
Онъ  любилъ  на  пол*  чистомъ 

Л'Ьтомъ  погулять 
И  свирелью  голосистой 

Воздухъ  оглашать; 
Иль  сл'Ьдить  за  облаками, 

Какъ  они  порой 
Быстро  ходятъ  надъ  полями 

Въ  краск*  золотой, 
Какъ  куда-то  улетаютъ 

За  дрему ч1й  л'Ьсъ, 
Иль,  какъ  ледъ  весеннШ,  таютъ 

Въ  глубин*  небесъ. 

П. 

Разъ  онъ  въ  пол*  одиноко 

На  трав*  сид*л'ь, 
Л  надъ  нимъ  вдали  глубокой 

Жаворонокъ  п*лъ. 
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Вдругъ  отецъ  къ  нему  подкрался: 

«Эка  благодать 
Нын'Ь  л'Ьтомъ!»  собирался, 

Кажется,  сказать. 
Но  лишь  только^  оглянулся 

Весело  вокругъ 
И  съ  нимъ  рядомъ  растянулся 

На  цв'ЬтущШ  лугъ. 

—  Славно,  тятька!  Эка  воля, 

ЭтакШ  просторъ !  !— 
Началъ  ведя  среди  поля 
Съ  тятькой  разговоръ. 

—  Посмотри,  надъ  нами  вьется 

Жаворонокъ!  Вотъ 
Мимо  облачко  несется 

И  не  отдохнетъ! 
Далеко  оно  умчится!— 

Мальчикъ  продолжалъ.— 
Какъ  бы,  тятька,  я  учиться 

ГрамогЬ  желалъ!? 
Все  бы  в^Ьдалъ:  что  откуда, 

Какъ  произошло; 
Отчего  живется  худо, 

Въ  чемъ  добро  и  зло. 
Отчего,  примерно,  л'Ьтомъ 

Солнышко  печегь, 
А  зимой  холоднымъ  св'Ьтомъ 

Землю  обдаетъ? 
Научусь,  и  прочитаю 

Много  разныхъ  книгъ, 
И  всЬ  тайны  я  узнаю 

Мудрости  изъ  нихъ! 
Р'Ьчь  хорошая  запала 

Въ  душу  старику, 


а1* 
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И  онъ  молвилъ:  «Что  жъ,  пожалуй, 

Отведу  къ  дьячку! 
Благо,  есть  твое  желанье— 

•  Грамоту  поймешь, 
За  науку — мн*  писанье 

Божхе  прочтешь. 
Выйдешь  Бъ  люди  и  лошадку, 

Дастъ  Богъ,  заведемъ? 
И  построишь  себ*  хатку 

Новую  съ  дворомъ. 
И  не  то,  что,  какъ  бродяш;1й, 

Безземельный  я, 
Ты  крестьянинъ  настояпцй 

Будешь  у  меня. 
Вспашешь  землю  бороздами 

Матушкой  сохой 
И  засЁешь  семенами... 

ЛФтнею  порой 
Дожидаться  урожая 

Будешь  за  труды, 
Заживемъ  тогда,  не  зная 

Б*дности-нужды ! . .» 
ведя  слушалъ  со  вниманьемъ 

Р-Ьчи  старика. 
Весь  обв'Ьянный  дыханьемъ 

Теплымъ  ветерка... 
Солнце  ниже  опускалось 

За  дремучШ  л^Ьсъ, 
И,  какъ  ризой,  од^^валась 

Глубина  небесъ. 
А  кругомъ  ихъ  зеленело 

Поле  все  травой, 
Громко  п^ло  и  звенело 

Музыкой  живой. 
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Ш. 
Быстро  л^^то  миновало, 

Осень  подошла, 
На  поляхъ  везд*  увяла 

Травка  безъ  тепла. 
Буйннй  в^^терь  завываетъ, 

Плачетъ,  какъ  шальной, 
И  листочки  обрываеть 

Съ  в-Ьточки  родной. 
Дождевыя  заходили 

Тучи  облаковъ, 
Огь  ненастья  потемнели 

Избы  мужиковъ. 
Только  красная  рябина 

РдЬеть  подъ  окномъ, 
И  несеть  оть  крышъ  овина 

Рожью  и  дымкомъ. 

IV. 
Все  еш;е  покрыто  мглою, 

Мхрь  крестьянскхй  спить, 
В'Ётеръ  желтою  листвою 

Тихо  шелестить. 
Въ  сельской  комнагЬ  мерцаетъ 

Св'Ьтлый  огонекъ, 
Ребятишекъ  обучаегь 

ГрамотЬ  дьячокъ 
И  съ  головокъ  неразумныхъ 

Не  спускаеть  глазъ, 
Посреди  ихъ  криковъ  шумныхъ 

Сл1ИПно:  «Буки,  Азъ». 
ВсЬ  хотять  другъ  передъ  другомъ 

Заучить  слова, 
У  дьячка  Василья  кругомъ 

Ходить  голова 
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^^.  и^'' "  ^г'»  тоша^тка. 
I  7«  на  гть   !-'Х':11. 

:  дл^г7г-я  -  >  ЖНИ11Ы 
З^ньгз  за  крикъ. 
".л   ^7:л1' «ггл:  Ее  тЕаетъ. 


IV. 

Народном;;!  п']&вд];!. 

П^Ьвецъ  народу 
Тоску-невзгоду 
Пускай  поеть! 
Да  не  забудегь 
Неволи  гнётъ; 
И  въ  немъ  пробудить 
Родникъ  живой 
Могучей  силы, 
И  голосъ  свой, 
Досель  унылый, 
Какъ  вздохь  и  стонь, 
Изменить  онь 
На  ликованье; 
И  лучъ  сознанья 
Пускай  прольегь 
Въ  сердца  народа 
И  про  свободу 
Ему  споегь. 


V. 

Памяти  А.  С.  Пх^шкина. 

Свое  земное  назначенье 
Исполннлъ  славный  нашъ  ноэтъ, 
Овъ  вынесъ  всякое  гоненье 
И  умерь  въ  цв'Ьт*  л*тъ. 
А  мы,  бездействуя,  позорно 
Рабами  прихоти  живемъ 
И  влонимъ  головы  покорно 
Предь  раззолоченнымъ  тельцомъ. 
До  сей  поры  не  признань  нами 
Въ  своемъ  отечеств*  пророкъ, 
Который  вещими  устами 
Караеть  злобу  и  порокъ. 
Блуждаегь  такъ  же  онъ,  гонимый 
Изъ  городовъ  большихъ  и  сель, 
Насъ  не  страшить  неумолимый 
Его  божественный  глаголь. 


VI. 
5  е  ч  е  р  ъ. 

Въ  неб'б  блистаеть  надъ  чащей  л'бсной 

Яркое  пламя  заката ; 
Поел*  тревогь  и  заботы  дневной 

Сномъ  вся  деревня  объята... 

Шепчутся  листья  Богь  знаетъ   о  чеьгь; 

Р^чка  шумигь  подь  горою ; 
Роясь  наливается  въ  пол'Ё  зерномъ, 

Дремлеть,  напивпшсь  росою. 

Въ  окнахъ  деревни  погасъ  огонекъ; 

Зв^ды  зажглись  золотыя. 
А  надь  р^кою,  какъ  сизый  дымокъ, 

Встали  туманы  густые. 


VII. 

Кругомъ  прозрачной  пеленою 
Тумань  ложится  на  поля, 
Давно  жел'Ьзною  сохою 
Глубоко  вспахана  земля. 

Деревня,  сумракомъ  покрыта, 
Въ  покой  и  сонь  погружена, 
Лишь  по  дорог*  стукъ  копыта 
Да  п'Ьсня  пахаря  слышна. 

Блистаетъ  зорька,  догорая, 
И  съ  листьевъ  трепетныхъ  березъ 
Повисла  влага  дождевая, 
Какъ  капли  сдержанный  слезъ. 


УШ. 

На  лашн']^. 

Весна  вороти лася  къ  намъ, 
Ручьи  по  камнямъ  зазвен'Ьли, 
Цв^Ьты  зацв'Ьли  по  лугамъ 
И  весело  птички  зап^Ьли. 

Хлопочетъ  мужикъ  надъ  сохой, 
Лошадку  въ  нее  запрягаетъ, 
И  вм'ЬсгЬ  съ  румяной  зарей 
На  пашню  въ  поля  вы'Ьзжаетъ. 

Успешно  работа  и  деть, — 
Ложится  земля  бороздами; 
А  солнце  на  пахаря  льеть 
Съ  небесъ  золотыми  лучами. 

Безъ  умолку  птицы  поютъ, 
Въ  дали  голубой  утопая. 
Веселыми  п'Ьснями  трудъ 
И  горе  его  услаждая. 


IX. 
На  5^<^^- 

Плаваюгь  темныя  тучи, 
По  полю  в'Ьтеръ  шумитъ, 
Грозно  нахмурясь,  дрему Ч1й 
Л^съ  предо  мною  стоить, 

И  за  кустаьш  малины 
Громко  поеть  соловей. 
Милы  вы  сердцу  картины 
Родины  бедной  моей! 

Чувство  живое  свободы 
Мн*  проясняетъ  чело, 
Зд*сь  мои  лучшхе  годы, 
Время  надеждь  протекло. 

Такъ  же  по  Волг*  широкой 
Ходить,  какъ  прежде,  волна. 
Бьется  о  берегъ  высокхй 
ПФиой  жемчужной  она. 

Быстро  съ  сЬтями  ныряютъ 
Въ  челнахъ  своихъ  рыбаки. 
Чайки  надъ  ними  летаютъ, 
Громко  кричать  кулики. 

Блещуть  въ  осок*  заливы. 
Тихо  струится  ручей. 
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и  зелен']&ются  нивы 
Необозримыхъ  полей. 

Воздухъ  упитанъ  цветами, 
А  за  великой  рФкой, 
Окружена  деревами, 
Церковь  стоить  надъ  горой. 

Зд-Ьсь  я  стараюсь  забыться, 
И  о  родной  сторон* 
Часто  и  много  молиться 
Пламенно  хочется  мн*. 


X. 

П  •к  с  п  ^^. 

Не  буди 
Ты  въ  груди 

Счаст1е  былое; 

Замолчи, 
Не  стучи, 

Мое  ретивое ! 

Ужъ  съ  лица 
Молодца 

Красота  пропала, 

И  она, 
Какъ  весна, 

Милая,  увяла; 

А  безъ  ней 
Ясныхъ  дней 

Знать  не  воротиться, 

И  съ  другой 
Молодой 

Парню  не  любиться. 


XI. 
Деревенская  илилл!^. 

(Памяти  сына.) 

Брезжить  утро,  даль  въ  туман*, 

Петухи  проп'Ьли, 
Пробуди  лися  крестьяне, 

Косы  зазвенели. 

Молча  всЬ  пошли  гурьбою 
По  одной  тропинк'Ь, 

Отряхая  надъ  травою 
Св'Ьтлыя  росинки ; 

Встали  на  пол'Ь  рядами, 

Косы  отточили, 
И  съ  душистыми  цветами 

Травушку  скосили... 

Тихо  въ  б'Ьдной  деревушк'Ь, 
Въ  воздух'Ь  прохлада, 

Тускло  св'Ьтится  въ  избушк'Ь 
М'Ьдная  лампада, 

Св'Ьть  полоскою  въ  окошко 

На  дорогу  льется, 
"А  въ  избушк'Ь  мальчикъ-крошка 

Спить,  не  шевельнется. 
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Спить,  на  грудь  сложивъ  ручонки 

И  закрывши  глазки, 
Словно  милаго  ребенка 

Усыпили  сказки. 

Спи,  дитя.  Господь  съ  тобою, 

Скоро  день  настанегь, 
Оь  неба  солнце  золотое 

Ласково  проглянегь ; 

Мать  изъ  поля  возвратится 

И  првдь  образами 
Долго  пламенно  молиться 

Будетъ  со  слезами. 

Спи  же,  спи,  дитя,  спокойно, 

Ничего  не  зная, 
Какъ  не  веселъ  свЪть  напгь  вольный 

И  вся  жизнь  земная. 


XII. 

Пой,  дитя,  пока  поется 
Безъ  тоски  тяжелой, 

Быстро  время  пронесется 
Юности  веселой ; 

Съ  ней  минуеть  радость-счастье. 

Ты  узнаешь  слезы 
И  увянешь,  какъ  въ  ненастье 

Цв-Ьгв  душистой  розы. 


^ 


Х1П. 
Л  ']Ь  т  о  м  ъ. 

Хорошо,  привольно  лг&томъ : 
Зелен^^етъ  темный  л*съ, 
Смотрить  съ  ласковымъ  прив'Ьтомъ 
Солнце  жаркое  съ  небесъ. 

Надъ  широкими  полями 
Птичка  въ  воздух*  звенитъ, 
Съ  голубыми  васильками 
Рожь  кормилица  шумить, 

Отдаеть  кругомъ  поклоны 
И  конца  спокойно  ждеть, 
Какъ  ее  народъ  крещеный 
Всю  до  колоса,  сберетъ ; 

Золотистыми  снопами 
Онъ  разложить  на  гумно 
И  тяжельши  ц'Ёпами 
Выбьеть  каждое  зерно... 

Воть  и  старыя  избенки, 
Пахнеть  с&номъ  и  дцмкомъ, 
На  дорогу  ребятенки 
ВыбФгаютъ  босикомъ; 

Долго  см*хъ  ихъ  раздается 
Среди  улицы  большой... 
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Вонь  старушка  чуть  плетется 
Оть  избушки  стороной. 

Оь  головою  пос'Ьд'Ьлой, 
Весь  въ  морпщнахь  оть  заботь, 
Старый  д*дь  въ  рубах*  бФлой 
Показался  изъ  вороть, 

С'Ьлъ  въ  тЬни,  перекрестился, 
И  съ  поникнувшимъ  челомъ 
Тихо  въ  думу  погрузился, 
Вспоминая  о  быломъ. 


а2* 


XIV. 

Надъ  колыбелью. 

Темная  ночь  холодна, 
Въ  пол^Ь  метелица  злится ; 
Вь  ставень  закрытый  окна 
В*теръ  осентй  стучится, 
Жалобно  воетъ  въ  труб*, 
Съ  крыши  солому  срываетъ... 
Холодно  въ  б'&дной  изб*, 
Днмный  ночникъ  догораеть; 
Въ  стеклагь  узоромъ  блествть 
Сн'&гъ  огь  дыханья  мороза. 
Мать  надъ  ребенкомъ  сидитъ 
И  нап*ваетъ  сквозь  слезы : 

«Ангелъ-хранитель  съ  тобой! 

Дай,  я  тебя  покачаю... 

Спи  ты  и  мать  успокой,— 

Баюшки,  баюшки-б&ю! 
«Слышишь,  какъ  в*теръ  шумитъ, 
Крутится,  плачетъ  и  стонетъ... 
Горе  мнЬ  душу  томить, 
Сонъ  мою  голову  клонить. 

Живъ  ли  отецъ  твой  родной? 

Знаеть  ли,  кккъ  я  страдаю, 

К&къ  надрываюсь  тоской?.. 

Баюшки,  баюшки-б&ю! 
«Городь-то  Питеръ  великъ. 
Знаю  я  ату  столицу! 
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Тамъ  захвораеть  нужикъ— 
Прямо  увозять  въ  больницу. 

Докторъ,  чужой  челов'Ькъ, 

Изъ  басурманскаго  краю— 

Не  пожал^еть  вов'&къ... 

Баюшки,  баюшки-б&ю!.. 
«Что  ужъ  больничный  уходъ  — 
Горе!  Наемныя  руки!.. 
Вспомнишь,  такъ  сердце  замреть... 
Б'Ьдный!  натерпится  муки; 

Въ  смертный  посл^ЬдиШ  свой  часъ 

Будеть,  наверное  знаю, 

Жарко  молиться  за  насъ. . . 

Баюшки,  баюшки-б4ю! 
«Боже !  Ужели  съ  тобой 
Обь  насъ,  сыночекъ,  покипеть, 
И  на  сторонк*  чужой 
Вдругъ  безо  времени  сгинеть? ! 

Гн^^въ  Свой  на  милость  см'бни, 

Ты  милосердь— умоляю, 

Дай  ему  долпе  дни... 

Баюшки,  баюшки-б4ю! 
В4теръ  ужъ  стихнулъ,  давно 
ПФсня  умолкла,— блеснуло 
Ясное  утро,  въ  окно 
Взоромъ  холоднымъ  взглянуло. 
Баба  сидить  и  прядетъ, 
Молча  качая  ребенка, 
Въ  думахъ  попрежнему  ждеть 
Мужа  изъ  дальней  сторонки. 
Н^ть,  не  вернется  онъ  къ  ней, 
Сердце  не  даромъ  тоскуетъ 
И  средь  безсонныть  ночей 
Грудь  молодую  волнуеть. 
Снился  не  даромъ  ей  сонь : 
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Будто,  отколь  ни  ваялася, 

Черная  стая  воронь 

И  надь  избою  взвшхася; 

С'&ла  на  кршпу,  потоыъ, 

Каркнувъ,  изъ  виду  пропала, 

И  передъ  нею  съ  крвстомь 

Насыпь  могильная  встала. 

Н4ть,  не  пройдетъ  этотъ  сонь 
Оь  карканьеыъ  в^^щихъ  воронь. 


XV. 

П  *&  с  н  я* 

Что  грозой 
Надо  мной, 

Туча,  носишься? 
Ты  куда 
Завсегда, 

Сердце,  просишься? 
Что  стучишь, 
-Не  молчишь, 

Надрываешься? 
Али  съ  ней 
Ясныгь  дней 

Дожидаешься? 
Агь,  не  рвись, 
Помирись 

Съ  горькой  долею, 
Намъ  не  жить, 
Не  любить 

Вольной  волею. 


XVI. 

Когда  красавица  стояла 

Въ  колосьяхъ  ржи  передо  ьшой 

И,  съ  плечъ  отбросивъ  покрывало, 

ЫяЪ  поц'Ьлуемъ  отв^^чала 

На  поцелуй  горячхй  мой,— 

Закатомъ  солнца  озаренный, 

Шу1Г&лъ  предъ  наьш  лФсъ  зеленый 

Пахучей  зеленью  в'Ётвей, 

И  п^^лъ  тогда,  какъ  я,  влюбленный 

Въ  свою  подругу  соловей. 


ХУЛ. 

П  '1^  с  н  Я- 

Не  шуми  ты,  злая  буря,  за  окномъ, 
Не  буди  тоски-кручины  въ  ретивомъ. 
Бееъ  того  оно  изныло  все  по  ней, 
Безъ  того  ужъ  я  не  вижу  ясныхъ  дней. 
Охъ,  къ  красавиц'В  посватался  купецъ, 
И  остался  неженатымъ  молодецъ! 
Не  шуми  же,  злая  буря,  за  окномъ, 
Не  буди  тоски-кручины  въ  ретивомъ. 


1882. 


I. 

Въ  воздух1^  птичка  поетъ, 
Громко  поетъ-заливается, 
Съ  тихой  молитвой  народъ 
Всюду  за  тру;гь  принимается. 
Солнышко  силой  лучей 
Все  передь  нимъ  оживляеть, 
И  на  раздолье  полей 
Св-бть  и  тепло  разливаегь. 


Колыбельная  п'1^сня« 

{Моему  сыну.) 

Смотригь  зв'&здочка,  блестя 
Кротко  нал:ь  землею, 

Спи-усни,  мое  дитя,— 
Спи,  Господь  съ  тобою! 

Бели  вырастешь  большой, 
Не  гонись  за  славой. 

Не  прельш;айся  ты  войной 
Съ  битвою  кровавой. 

Крови  много  безъ  тебя 
Въ  гр*шномъ  М1р*  льется, 

Лучше,  всЬгь  людей  любя, 
Пой,  когда  поется ; 

Трогай  п'Ёснями  сердца 

Съ  силою  молитвы 
И  удерживай  бойца 

Огь  напрасной  битвы. 


III. 

Бурное  море 
Гибель  скрываетъ 

На  глубин*. 
Тайное  горе 
Грудь  надрываегь 

Б'Ьдному  мн*! 
Скоро  я  сгину 
Въ  битв*  съ  судьбою, 

Но  изолью 
Прежде  кручину 
Съ  долею  злою 

Въ  п'&сню  свою. 


IV. 

На  работу. 

Сторона  родная,  уголокъ  знакоьшй,— 

Темныя  избенки,  крытыя  соломой, 

Ветх1е  сараи,  черные  овины, 

Стройныя  березы,  вербы  и  рябины 

Снова  предо  мною  весело  глядятъ. 

Каждая  былинка  радуетъ  мой  взглядъ. 

На  дворахъ  солома,  солнцемъ  залитая, 

Кажется  весною  словно  золотая! 

Дышитъ  ароматомъ  теплый  в*тврокъ, 

Смотритъ,  улыбаясь,  каждый  уголокъ; 

Не  видать  ни  грязи,  ни  семьи  забитой, 

И  мужикъ  довольный  кажется  и  сытый; 

Вотъ  онъ,  кафтанишко  подтянувъ  ремнемъ, 

Вышелъ  за  ворота  съ  радостнымъ  лицомъ ; 

Раза  три  на  церковь  молча  покрестился, 

Въ  руки  взялъ  топорикъ  и  засуетился 

Надъ  своей  сохою,— догадался,  знать, 

Что  на  ней  придется  поле  распахать ! 

Сошники  обладилъ,  первую  заботу 

Сбросилъ  съ  плечъ,  а  завтра— съ  Богомъ  на  работу. 

Но  весна  минуетъ,  л^^то  подойдетъ, 

Въ  пол^^  рожь  дозр^етъ,  травка  доцв'&тбтъ: 

Мужики  и  бабы  весело  гурьбою 

Ср^^утъ  все  серпами,  подкосятъ  косою. 

И,  сметавши  много  копенъ  и  скирдовъ, 

Отдохнуть  спокойно  отъ  своихъ  трудовъ. 


V. 
Сказка-быль. 

Это  было  дгбтомъ... 

Солнышко  С1ЯЛ0 

и  горячимъ  СВ'&ТОМЪ 

Землю  обдавало. 

Изъ  крыльца  избушки 

Вышла,  чтобъ  на  солнц'Ь 

Посид'&ть,  старушка 

Къ  своему  оконцу. 

Д4ти  обступили 

Вс4  родную  съ  лаской 

И,  рЬзвясь,  просили 

Игь  пот^^шить  сказкой. 

Бабушка  сЬдую 

Голову  склонила 

И,  вздохнувъ,  такую 

Сказку  говорила : 

«Огь,  съ  т*хъ  поръ  немало 

Утекло  воды-то, 

Что  я  прежде  знала, 

Многое  забыто. 

А  теперь  покуда 

Разскажу  вамъ,  д'Ьти,— 

Хорошо  иль  худо 

Мн4  жилось  на  «в-Ьт*. 

И  когда  простую 

Сказочку  поймете, 
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Можетъ  быть,  святую 
Правду  въ  ней  найдете... 
Вспомнила  тебя  я, 
Милая  сторонка!.. 
Вотъ  моя  родная, 
Старая  избенка ! 
Красная  рябина 
Подъ  окошкомъ  рд'Ьетъ, 
И,  склонясь,  у  тына 
Верба  зеленФетъ, 
А  съ  небесъ  глядится 
Солнце  огневое... 
Дальше  шевелится 
Поле,  какъ  живое. 
На  меня,  малютки- 
ЦвФтики  простые, 
Смотрятъ  незабудки 
Глазки  голубые; 
Ландыпгь  серебристый 
Оъ  травкой  повиликой 
Сплелся  и  съ  душистой 
Обнялся  гвоздикой».. 
Слушайте  же,  крошки, 
Не  перебивая!.. 
Вотъ  глядитъ  въ  окошко 
Матушка  родная ; 
Вотъ  отецъ  съ  сохою 
Со  двора  съ^жаетъ, 
Улицей  большою 
Весело  шагаетъ; 
Вотъ  за  нимъ  я  сл^бдашь 
Къ  л'Ьсу  убФгаю, 
На  лугу  съ  сос*домъ 
Прыгаю,  играю ; 
Оъ  п'Ьснею  надъ  навш 
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Жаворонокъ  вьется... 
Вотъ  и  л'Ьсъ !  Листами 
Чуть  гд4  шелохнется ; 
В'Ьтка  ли  гнилая 
Треснетъ  надо  мною, 
Пташка  ли  л'Ёсная 
Пролетитъ  порою... 
Жутко  въ  немъ,  ребятки, 
И  б'бжишь  стр^Ьлою 
Къ  дому  безъ  оглядки. 

Такъ  ивЪ  миновало 
Десять  Л'Ьтъ,  и  вскорЬ 
Первое  узнала 
Я  людское  горе: 
Помню,  какъ  забрили 
Батюшку  въ  солдаты, 
И  его  лишили 
Жизни  супостаты ; 
А  зат*мъ  въ  злой  дол* 
Умерла  родная, 
И  былинкой  въ  пол* 
Выросла  одна  я. 
Горько  сиротою, 
Д*тки,  мн*  жилося, 
Слезъ-то,  слезъ  порою 
Сколько  пролилося ! 
Ихъ  не  осушали 
Никак1Я  ласки...» 

Деточки  внимали 
Бабушкиной  сказк*, 
Словно  сиротинки 
На  нее  гляд'Ьли, 
И  у  ве*гь  слезинки 
Чистыя  блестели. 


п. 

Птичка-синичка^ 

Птичкд-снничка 
Гд*  посидела, 
Тюгь  и  проЕ'Ёда 

П'ЁСДИ  СБОИ. 

Кто  ей  внимаетъ— 
Птичка  не  знаетъ 
И  проиадаетъ 

Вь  синей  дали. 
Славная  доля : 
Вольная  воля, 
Чистое  пале. 
Зелень  В'Ьтвей ! 
Весело  птичк*, 
Малой  синичк'6, 
Весело  ей ! 
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УП. 

другу. 

Съ  д-Ьтскихъ  л*тъ  мы  съ  тобою  встречали 
Только  горе  одно  да  печали, 
Обманула  насъ  жизни  весна! 
Милый  другъ,  наши  розы  завяли, 
Посмотри,  въ  волосахъ  с*Ьдина 
На  устахъ  будто  замерли  р^чи, 
Надломились  могуч1Я  плечи 
И,  какъ  въ  осень  глухую,  трава, 
Опустилась  на  грудь  голова. 


УШ. 
9ъ  дорог!;. 

В^Ьтеръ  крутить  листъ  березы, 
Доящь  холодный  льется, 

Бваъ  конца  идуть  обозы, 
П^^еходь  плетется. 

Ъду  я  вь  простой  тел111*Ь 
По  дорогЬ  тряской 

И  мечтаю  о  ночлегЬ 

Оь  бабушкиной  сказкой. 
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к. 

Невеселая  картина: 

Дождь  отучить  въ  окно, 
Чуть  горить  въ  св-Ьтц*  лучина, 

По  угламъ  темно. 

Стены  мокрня  оть  пота, 
Каплеть  съ  потолка, 

Зд'Ёсь  яшветь  нужда-забота, 
Й  тоска,  тоска 

Людямъ  душу  надрываеть 
Дни  и  круглый  годь. 

У  св-Ьтца  старикъ  з-Ьваеть, 
Молча  крестить  роть; 

Рядомъ  въ  грязной  рубашонк'Ь 
Внукъ  его  сидить. 

Старый  д'Ьдушка  ребенку 
Сказку  говорить, 

Мхрь  волшебный  открываеть 
Передъ  нимъ,  шутя, 

И  подь  сказку  засыпаеть 
Малое  дитя. 

Въ  избу  снопь  внесла  солош! 
Горекыкагмать, 
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Цостлала  и  оть  истомн 
Стала  засыпать. 

Лишь  отцу  его  не  спится, 
Онъ  сидитъ  угрюмъ 

И  не  кожетъ  позабыться 
Отъ  тяжелыхъ  думъ. 


X. 

Петербургское  ^гро. 

Луна  погасла,  и  съ  ут^ра 
Проснулось  яеаркое  св^Ьтило, 
Дворцы  и  памятникъ  Петра 
Сгяньемъ  озарило. 

Въ  тискахъ  гранитныхъ  береговъ 
Нева  шумить  и  плещегь, 
И  ТЕНЬ  б*Ьгущихъ  облаковъ 
вь  волнахъ  ея  трепещегь ; 

За  пароходомъ  парохода 
Посп^^пшо  отплываеть, 
Гудитъ  свистокъ  и  на  заводь 
Рабочнгь  прнзываетъ; 

Стучитъ,  громить  въ  немъ  шестерня, 
Какъ  ЗмМ-Горыны^п>  бьется, 
И  пламень  адскаго  огня 
Иаъ  трубъ  высокихъ  рвется. 


XI. 

Приходъ  весны. 

Зимше  дни  миновали, 
Ночи  коротк1Я  стали, 

Солнышко  съ  неба  яснМ 
Лучъ  золотой  разливаеть, 
Влажнымъ  тепломъ  подуваетъ 

В'Ётеръ  съ  раздолъныхъ  полей. 

Быстро  одна  за  другою 
Тучки  несутся  толпою, 

Легкою  дымкой  скользить; 
Галки,  вороны  рядами 
Богь  в^^ть  куда   надъ  полями 

Об  крикомъ  и  шумомъ  летятъ. 

Верба  надь  тыномъ  склонилась, 
Жемчугомъ  вся  распустилась 

И  отлилась  серебромъ. 
Всюду  обтаяли  кочки, 
И  закрасн^Ьлися  почки 

Съ  дремлющимъ  сладко  листомъ. 

Съ  утра  до  ночи  летая, 
Мадшгь  воробушковъ  стая 

Вьется,  щебечетъ  вокругъ; 
Съ  горъ  ручейки  зазвен'Ёли ; 
Въ  пол^  на  громкой  свир^^ли 

П^Ьсцн  заводить  пастухъ. 


хп. 

Куда  идти,  какой  дорогой? 
Гд*  думъ  мучительныхъ  исходъ? 
И  какъ  сведу  я  съ  жизнью  строгой 
Мной  неоконченный  расчегь?!.. 

Такъ  грудь  сжимается  оть  муки, 
Такъ  тяжело  и  душно  жить, 
Что  поневодгб  хочешь  въ  звуки 
ВсЬ  эти  думы  воплотить. 


хш. 

с  о  н  ъ. 

Однажды  мн'Ь  снился  загадочный  сонъ, 

Что  будто  я  горцемъ  рожденъ, 
Стою  на  вершин'Ё  кавказской  скалы, 

Гляжу,  какъ  летаютъ  орлы 
И  какъ,  отражая  въ  себ4  облака, 

Въ  ущель*  бушуеть  рЬка,— 
И  льется  въ  долину  къ  цв'Ьтущимъ  лугамъ, 

Къ  спокойнымъ  она  берегамъ. 
И  вспомнилъ  я  годы,  прожитые  мной 

Въ  борень^^  съ  житейскою  тьмой, 
Вь  стремлен1и  къ  вечному  миру,  когда 

Меня  окружали  вражда 
И  злоба  людская  за  то,  что  им^^лъ 

Горячев  сердце  и  п'Ьлъ 
Я  п-Ьсни  о  счасть*  и  братств*  людей 

Суровой  отчизны  моей. 


XIV. 

Когда  вечернею  зарею 
Озолотятся  небеса 
И  надь  уснувшею  травою 
Блеснетъ  жемчужная  роса, 

Когда  душистая  прохлада 
ЗвжЬлЕть  жаркШ  л^Ьтшй  день, — 
Гляжу  я  съ  тайною  отрадоа 
На  жизнь  родимыхъ  деревень, 

Гд*  громко  пФсня  раздается 
И  съ  поля,  кончивъ  трудъ  дневной, 
Къ  ночлегу  мирному  плетется 
Довольный  пахарь  за  сохой. 


XV. 

Береза. 

Стой,  береза, 

Оь  в-Ьтру  не  шатайся, 

Какъ  люблю  я, 

Парень,  догадайся?! 

Мн^&,  младеньк']^, 

Ноченька  не  спится, 

Грусть-злод-Ьйка 

Въ  сердц*  шевелится. 

Что  тебя  я, 

Милый,  не  дождуся, 

Обнимая, 

Къ  груди  не  прижмуся. 

Что  сердечкомъ 

По  теб^  вздыхаю. 

Словно  р*чка 

Л'Ётомъ,  высыхаю. 


XVI. 

Дв'Ьток'ь. 

Тамъ,  гд4  глубокъ, 
Сыпучъ  песокъ, 
Краса  долинъ,— 
Поникъ  одинъ 
Весной  цв^токъ 
На  стебелекъ; 
Полдневный  зной 
Его  палить, 
Живой  росой 
Не  окропить, 
Не  освежить... 
Тавъ  предо  мной, 
Подъ  зноемъ  б'^^дъ, 
Во  цв'Ьт^  л'Ьть 
И  ты,  родной, 
У  вяль  поэтъ. 


XVII. 

К&къ  сврд1](в  въ  трепетной  груди 
Гвэтвгь  тосхой, 

Приди  во  ивАу  лЬвщЬу  приди 
и  грустно  пой! 

Когда  же  радость  черезъ  край 
Польется  вдругъ, 

Веселой  п'Ьснею  ласкай 
Мой  слухъ ! 


ХУП1. 

Зв'бздошси  высоко 
На  неб*  горять ; 

Въ   тшшпЛ  глубокой 

Древслеть  темный  саль; 

Листь  не  шелохнется, 
Только  средь  в^^твей 
Иногда  зальется 
Громко  соловей, 

Да  во  мрак^^  ночи 
Чудно-хоропш 
Мн^Ь  блнстають  очи 
Д'бвнцы-дупш. 


XIX. 

Рыхлшгь  сугробокъ  ПОЛЯ  занеодо, 
Въ  немъ  потонуло  большое  седо. 

Только  на  горк'6  лишь  церковь  одна 
Оь  куполомъ  яснымъ  далеко  видна; 

Къ  ней  налетаюгь  изъ  дальнихь  еторонъ 
Черныя  стан  крикливыхъ  воровъ, 

Шумно  садятся  на  кресть  золотой, 
И  на  погосгЬ,  въ  оград*  простой, 

Мертвыхъ  покойнаго  сна  не  щадять, 
Крыльями  машуть  и  дальше  летять. 

Падаегь  сн*гь^  и  крЬпчаеть  морозь, 
Воть  завернулъ  изъ-за  горки  обозъ, 

Двинулся  мимо  села...  и  опять 
Тихо  кругомъ,  ни  души  не  видать. 


хх:. 

Тихо  теплый  вг!№героп» 

В4вгь-пов'3&ваеть, 

За  лошадкой  мужичокъ 

Весело  шагаеть. 

Вдоль  полоски  съ  ней  идеть, 

Пашеть  и  боронить, 

Въ  землю  зернышки  кладеть, 

Словно  кладь  хоронить, 

И,  крестясь  на  храьгь  святой. 

Молится  съ  отрадой. 

Чтобы  колосъ  золотой 

Не  побило  градомъ, 

Чтобъ  стояогь  на  полосЬ, 

Зр^№  онъ,  налдвался, 

И  во  всей  своей  красб 

Мхру  улыбался. 


XXI. 

Деревня  сумракомъ  од'бта 

И  все  молчнтъ, 
Лшпь  п^ня  в'бщаго  поэта 

Еще  звучитъ: 
«Пора  вставааъ!  Востокъ  блистаетъ 

Давно  зарей, 
И  ангелъ  мира  пролетаетъ 

Ужъ  над:ь  землей». 


24 


XXII. 
О  т  р  о  к  ъ. 

(Легенда.) 
I. 

Припомнимъ,  братцы,  старину. 
Легенду  я  слыхалъ  одну, 
Ее  разсказывалъ  мн'Ь  Д'Ьдъ, 
Давно  котораго  ужъ  Н'Ьтъ, 
Нав'Ькъ  уснулъ  въ  сел*  родномъ 
Онъ  на  погост*  кр*пкимъ  сномъ; 
И  я  решился  записать 
Его  слова,  чтобъ  передать 
Въ  немногомъ  ряд*  звучныхъ  строфъ, 
Родную  быль  минувшихъ  дней 
Великой  родины  моей. 

II. 

У  славныхъ  волжскихъ  береговъ 
На  возвышень*!  и  теперь 
Стоить  нашъ  древшй  городъ  Тверь, 
Который  много  пережилъ 
Тяжелыхъ  смутъ,  когда  княжилъ 
Надь  нимъ  защитникъ  русскихъ  правъ, 
Внукъ  Александра,  Ярославъ. 
Тогда  татары,  во  глав* 
Узбека,  Твери  и  Москв* 
Грозили  часто   и  войной 
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Опустошали  край  родной; 

Бь  бою  кровавомъ  страшенъ  быль 

И  дикъ^злодМ,  онъ  не  щадилъ 

Съ  своей  ордою  ни  д-Ьтей, 

Ни  стариковъ,  ни  матерей, 

И,  гордый  силою  своей, 

У  непокорныхъ  сожигалъ 

Дома,  деревни,  города 

На  ВолгЬ  строилъ,  и  гонялъ 

Съ  товаромъ  къ  Каспхю  суда, 

И  дань  князья  ему  несли 

Со  всЬхъ  концовъ  родной  земли. 

П1. 
Была  весна,  катились  съ  горъ 
Ручьи  и  снръ-дремуч1й  боръ 
Гуд-Ьлъ  въ  схянь'Ь  чудномъ  дня, 
ВсЬ  птички,  въ  воздух*  звеня 
И  совершая  свой  полегь, 
Казалось,  тФшили  народъ 
И  говорили:  «Мы  вольны, 
Съ  приходомъ  радостнымъ  весны 
Слет^Ьлись  къ  вамъ  изъ-за  морей, 
Чтобъ  вольной  п-Ьснею  своей 
Васъ  пробудить  на  вольный  трудъ 
И  жизнь  свободную...  Пройдугь 
Года  неволи  в-Ьковой, 
Татаринъ  съ  бритой  головой 
Не  будегь  больше  набегать 
На  землю  Русскую,  и  рать 
Его  разсЬется,  какъ  дымъ, 
И  лишь  порой  родная  мать 
Надь  сыномъ,  первенцомъ  своимъ. 
Тоскливо  будегь  напевать: 
—Ой  баю-баю 
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Дитя  малое, 

Дитя  малое, 

Неразумное. 

Не  гроза  на  Русь 

Надвигалася, 

То  орда  татаръ 

Ополчалася ; 

Ополчалася 

И  сражалася... 

Во  честномъ  бою 

За  родимый  край 

Паль  твой  дедушка 

И  отецъ  родной; 

Крепко  спять  они 

Во  з&ылЪ  сырой, 

Спять,  татариномъ 

Злымъ  убитые, 

Б'блымъ  саваномъ 

Неукрытые. 

Безъ  креста  въ  степи 

Ихъ  могилушки 

И  безъ  камушка 

Затерялися. 

Безъ  родныхъ  одни 

Сиротинушки 

Въ  дом*  батюшки 

Мы  осталися... 

Ой  баю-баю, 

Дитя  малое. 

Дитя  малое 

Неразумное». 

IV. 

Въ  В'Ьнц'Ь  у  князя  Ярослава 
Уже  блеститъ  родная  слава 
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Схяньемъ  утренней  зари ; 

Она  далеко  изъ  Твери 

По  всей  Руси  гремитъ  и  льется, 

Звонъ  колокольный  раздается. 

Святые  въ  храмахъ  алтари 

Благоухаюгь  средь  молитвы, 

Ликуегь  доблестный  народъ, 

Усталый  воинъ  поел*  битвы 

Свое  оружхе  кладегь 

И  возвращается  счастливый 

Опять  въ  родимое  село. 

Высоко  солнышко  взошло, 
и  Волги  берегь  молчаливый 
Подь  зноемъ  пламенныхъ  лучей 
Вдругъ  гроьтимъ  крикомъ  огласился: 
То  князь  съ  дружиною  своей 
Во  градъ  престольный  возвратился 
Съ  победы  новой  надъ  врагомъ, 
И  на  дворц-Ь  съ  его  гербомъ. 
Волнуясь,  флагъ    подьятый    взвился. 

VI. 

Въ  дворц*  веселье,  шумъ  и  крики,— 
У  Ярослава  пиръ  великШ: 
Гостямъ  на  блюд*  золотомъ 
Подносягь    съ  п^нистымь  виномъ 
До  края  налитыя  чары. 
—Позвать  ко  мн*  скорей  гусляра! 
Пускай  на  на:Шемъ  пирЬ  славномъ 
Про  грусть  княгини  Ярославны 
Онъ  громко  пФсню  намъ  споеть!— 
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Воскликнулъ  князь.  Гусляръ  идегь, 
Настроивъ  гусли,  зап'Ьвавть, 
И  князь' задумчиво  внимаеть 
Унылой  пФсн*,  чару  пьетъ 
За  войско,  что  караеть 
Своихъ  безчисленныхъ  враговъ 
И  съ  каждымъ  годомъ  изъ  оковъ 
Родной  народь  освобождаегь. 
Гусляръ  играетъ  и  поеть, 
И  славить  князя  молодого, 
И  изъ  ковша  онъ  золотого 
За  пФснь  свою  во  здравье  пьетъ. 
Предь  княземъ  всЬ  на  пир*  равны, 
Гусляръ  захожхй,  воинъ  славный. 
Простой  крестьянинъ  и  мудрецъ, 
Посл'Ьднхй  НИЩ1Й  и  калька,— 
Во  всЬхъ  онъ  вид'Ьлъ  человека, 
Созданья  Божьяго  в-Ьнецъ. 
Всю  ночь  за  княжескимъ  столомъ 
Такъ  пиръ  веселый  продолжался. 
Покуда  въ  неб'Ь  голубомъ 
Денницы  лучъ  не  показался. 

УП. 

И  быль  у  князя  Ярослава 

Тогда  его  рукою  правой 

И  управителемъ  дворца 

Любимый  отрокъ,  од'Ьвался 

Онъ  имъ  въ  парчу   и  отличался 

Небесной  прелестью  лица. 

Сид'Ьлъ  разъ  отрокъ  у  оконца, 

И  входить  въ  двери  князь,  какъ  солнце 

Свой  взоръ  на  отрока  бросаегь, 

Садится  съ  нимъ  и  вдругъ  р-Ьшаеть 


—  375  — 

Его  на  волю  отпустить ; 
Чтобъ  отрокъ  могь  безбедно  жить, 
Казной  по-царски  награждаеть, 
А  съ  ней  на  Волг*  свою  дачу 
Онъ  отдаегь  ему  въ  придачу. 

УШ. 

Ш>  сел*,  гд*  отрокъ  поселился, 

Ручей  по  камешкамъ  струился, 

Впадая  въ  Волгу.  Подъ  горой 

Стояла  б'Ьдная  избушка, 

И  въ  ней  жила  вдова,  старушка, 

Съ  своею  дочкою  родной; 

Въ  глуши,  какъ  ландышъ  полевой, 

Она  росла  и  расцв-Ьтала 

И  добрБкъ  молодцовъ  пленяла 

Своею  дивной  красотой. 

IX. 

Кругомъ  волнуется  трава, 
И  солнце  весело  схяегь, 
Въ  окно  открытое  вдова 
Глядить  задумчиво,  з'Ьваеть 
И  крестить  свой  беззубый  ротъ, 
А  дочь  за  двери  выбЪгаегь 
Скорей  въ  зеленый  огородъ, 
Тамъ,  гд*  подсолнечникъ  растетъ 
И  макъ  пунцовый  расцв-Ьтаетъ, 
Идетъ  глубокою  межой. 
Подъ  вербой  отрокъ  молодой 
Нетерпеливо  дожидаетъ 
Ее  съ  любовью  и  тоской. 
Головка  въ  зелени  мелькаеть, 
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И  улыбаются  уста, 
Онъ  робко  къ  ней  изъ*за  куста 
НавстрЬчу  руки  простираеть 
И,  бросивъ  полный  счастья  взоръ, 
Заводить  ТИХ1Й  разговоръ, 
Лишь  прерываемый  лобзаньеыъ; 
Въ  волненьи  слушаеть  она, 
Восторга  чистаго  полна, 
Вся  озаренная  схяньемъ 
Вкругъ  торжествующаго  дня, 
Иль  съ  страстью  полною  огня, 
Поднявши  длинный  р'Ьсницы, 
Средь  нескончаемыхъ  рЬчей, 
Любовно  красная  д'Ьвица 
Вдругь  кольца  шелковыгь  кудрей 
Въ  своихъ  рукахъ  перебираегь, 
А  сердце  робкое  стучить 
Въ  ея  груди  и  замираегь. 
Такъ  бьется  море  о  гранить. 
Покуда  буря  не  стихаетъ. 

X. 

Шли  дни,  и  поел*  каждой  встречи 

Лилися  пламенныя  р*чи 

Святою  музыкой  любви, 

Въ  избытк*  чувствъ  въ  младой  крови. 

Они  же  искренно  любили, 

Признан1й  чистыхъ  не  хранили 

Во  глубин*  своей  души 

ЗатЬмъ,   что  молоды  такъ  были 

И  вм*сгЬ  оба  хороши. 

XI. 
Насталь  давно  желанный  мигъ, 
Идеть  съ  нев'Ьстою  женихъ. 
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Рука  съ  рукой,  большимъ  селомъ, 
Ни  тучки  въ  неб*  голубомъ, 
А  солнце  вешними  лучами 
Съ  полдневнымъ  жаромъ  обдаегь 
Веселый,  праздничный  народь, 
Вотъ  Бож1й  храмъ  горитъ  огнями, 
И  лики  стропе  святыхъ 
Сквозь  еимхамъ  на  молодыхъ 
Гляднгь  спокойными  очами. 
Они  же  сердцемъ  и  устами 
Твердягь  молитву,  чтобы  Богъ 
Ихъ  жизнь  устрой  ль  безъ  тревогъ. 

XII. 

Въ  ту  пору  князь  съ  своей  дружиной 
Съ  охоты  'Ьдеть  соколиной 

И  видитъ,  надъ  горой 
Крестами  БожШ  храмъ  блистаетъ 
И  у  села  народъ  гуляегь 

Нарядною  толпой. 
Р'Ьзвятея  маленькхя  д'Ьти, 
Рыбакъ  бросаеть  въ  Волгу  сЬти, 

Плывя  на  челнок'Ь. 
И  вместо  добраго  прив'Ьта 
Вдади  пастухъ  играеть  гд'Ь-то 

Уныло  на  рожк*. 
Спустя  на  волю  соколовъ, 
Уже  къ  селу  онъ  приближался, 
Вдругь  соколъ  княжеск1й  поднялся 
Почти  до  савп1хъ  облаковъ, 
И  въ  нихъ,  казалось,  затерялся. 
Зав-Ьту  вФруя  Христа, 
Князь  Ярославъ  перекрестился 
На  БожШ  храмъ  и  удивился, 
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Что  онъ,  летая  вкругь  креста 

Святого  храма,  зац'Ьпился 

Своею  ц^^пью  золотой, 

И,  какъ  ни  рвался  и  ни  бился, 

Не  могъ  порвать  онъ  ц'Ьпи  той 

И  у  обители  святой 

Съ  дружиной  князь  остановился. 

XIII. 
Открыты  настежь  двери  храма, 
И  дымъ  кадильный  еимхама 
Пахнулъ  на  князя,  попъ  съ  кресто»п> 
Его  на  паперти  встрЬчаетъ, 
Народъ  дорогу  уступаетъ; 
Князь  предь  священнымъ  алтаремъ 
Смиренно  голову  склоняегь 
И  рядомъ  съ  брачною  четой 
Встаетъ  на  княжеское  м'Ьсто ; 
Но,  пораженный  красотой 
Любимой  отрокомъ  невесты, 
Глядитъ  съ  смущенною  душой 
На  образъ  чуднаго  созданья. 
Онъ  въ  храм*  Бога  своего 
Такъ  полонъ  былъ  очарованья, 
Что  мысли  грешный  въ  него 
Вселяютъ  страстный  желанья, 
Князь  побороть  бы  ихъ  хогЬлъ, 
Но  св'Ьтлый  ангелъ  отлет'Ьлъ 
Огь  беззаконныхъ  помышлешй, 
И  силой  зла  и  ухищренШ 
Имъ  духъ  нечистый  овлад'Ьлъ, 
Своею  дьявольскою  властью 
Его  наполнилъ  пылкой  страстью 
И  вдругъ  разжегъ  въ  младой  крови 
ВсЬ  чары  сладкхя  любви. 
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XIV. 
Раздалось  сладостное  п'Ьньв, 
Священникъ  въ  бЪломъ  облачень*, 
Благословляя  молодыхъ, 
Взялъ  два  колечка  золотыхъ, 
Чтобы  начать  ихъ  обрученье, 
Но  въ  то  же  самое  мгновенье 
Князь  Ярославъ,  сверкнувъ  очами, 
Къ  налою  быстро  подошелъ, 
За  плечи  отрока  руками 
Въ  толпу  безвольную  отвелъ 
И,  вставъ  на  избранное  м'Ьсто 
Съ  его  прелестною  нев'Ьстой, 
Вел-Ьдъ  свершать  обрядь  святой... 
Изъ  храма  отрокъ  молодой 
Смущенный  тихо  удалился, 
Сопровождаемый  толпой 
Своихъ  друзей;  народь  молился 
За  Ярослава,  бракъ  свершился. 
И  князь  счастливымъ  и  довольнымъ 
Съ  своей  княгиней  изъ  села 
Съ'Ьзжалъ,  лаская  соколй,, 
И  скоро  звономъ  колокольнымъ 
Быль  йстр^ченъ  въ  город-Ь  престольномъ. 

XV. 

Проходить  годъ,  а  можегь  бол-Ь, 
Трава  цв-Ьтетъ  и  вянетъ  въ  пол'Ь, 
ЖелгЬюгь  листья,  и  морозъ 
Сгубилъ  немало  пышныхъ  розъ. 
Одна  княгиня,  какъ  и  прежде, 
Подь  дхадемой  золотой 
И  въ  пышной  княжеской  одежд'Ь 
Блистала  дивной  красотой. 
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И  1хЬдко,  р1Ьдко  вспоминала 
Былые  годы   и  не  знала 
Она  теперь  любовныхъ  мукъ, 
Такъ  на  струнахъ  порою  зву1РЬ 
Старинной  П'Ьсни  замираегь, 
П-Ьведъ  ее  не  повторяегь, 
Поклонъ  народу  отдаетъ 
И  громче  новую  поеть. 

XVI. 

Одинъ  объ  отрок*  тоскуетъ 
Князь  Ярославъ,  его  волнуеть 
ВсЬ  дни  поступокъ  беззаконный, 
И  возстаеть  въ  ум*  предь  нимъ 
Порою  юноша  влюбленный... 
Воть  онъ,  какъ  будто  бы  любимъ 
Еще  Аксюшею,  вздыхаегь 
И  жадно  ловить  ея  взоръ... 
Выходить  князь  на  княж1й  дворь, 
Слуга  коня  ему  сЬдлаегь, 
И  онъ,  усЬвшись  на  коня. 
Уздой  серебряной  'звеня, 
Съ  двора  широкаго  съ'Ьзжаеть. 

XVII. 

Кругомъ  дремуч1е  л*са, 
Березы,  сосны-исполины 
И  дубы  гордо  въ  небеса 
Вздымають  мощныя  вершины, 
За  ними  стелются  волной 
Поля,  засЬянныя  рожью, 
Тамъ  пущенъ  конь  на  волю  Божью, 
А  тамъ  соха,  и  за  сохой 
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Усталый  пахарь  отдыхаегь, 

Прикрытый  рванымъ  зипуномъ... 

Князь  Ярославъ  въ  село  вступаетъ, 

Стучится  въ  отроческхй  домъ, 

Въ  отв'Ьтъ  ни  звука,— тихо  въ  немъ, 

Никто  вороть  не  отворяетъ. 

И,  сдЪлавъ  быстрый  поворотъ, 

Онъ  отправляется  впередь 

И  видитъ— около  избушки 

С4Д0Й  старикъ  и  дв*  старушки 

Съ  д'Ьтьми  гуторятъ  межъ  собой 

О  долгой  жизни  трудовой, 

о  прошлогоднемъ  урожа*, 

О  мукахъ  грЬшниковъ,  о  ра*, 

О  многомъ  прочемъ  и  о  томъ, 

Чего  не  выразишь  перомъ. 

Князь  прямо  къ  д'Ьду  обратился : 

«Скажи,  старикъ,  куда  укрылся 

И  гд*  нашъ  отрокъ  молодой? 

Въ  отв'Ьтъ  на  это  д'Ьдъ  сЬдой 

Оь  своей  завалинки  поднялся 

И  важно  князю  отв'Ьчалъ : 

«Да   какъ  сказать  теб*,  пропалъ 

Съ  т*хъ  поръ,  какъ  только  повенчался 

Оь  его  невестою  нашъ  князь. 

Вишь,  по  душ*  ему  пришлась 

Д'Ьвица  красная,  онъ  съ  нею 

Водился  долго,  звалъ  своею, 

Привыкъ  къ  красавиц'Ь,  и  вотъ 

Хот4лъ  венчаться  прошлый  годъ, 

Да  видно,  не  е^о  судьба, 

Иль  не  его  надь  нею  право, 

И  стала  прежняя  раба 

Женою  князя  Ярослава. 

Ну,  и  не  могъ,  такъ  полагать, 
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Тогда  съ  собой  онъ  совладать 
И,  покорившись  Провиденью, 
Убогимъ  роздалъ  все  именье, 
А  саыъ  изъ  М1ра  удалился 
Въ  лФсную  глушь». 

Остановился 
Немного  д*дь,  вдругъ  перевелъ 
Свое  дыхаше  и  снова 
Разсказъ  объ  отроке  повелъ : 
«Да,  вместо  тл-Ьниаго  земного 
Онъ  вздумалъ  вечное  найти, 
Над*лъ  тяжелыя  вериги, 
Читаеть  Божескхя  книги, 
Къ  Его  же  царствхю  пути 
Въ  своей  убогой  кель*  ищетъ, 
Не  зная  соблазновъ  людей, 
Живеть,  гд*  зв-Ьрь  голодный  рыш,етъ, 
Гд*  не  видать  дневныхъ  лучей 
И  ни  по  чемъ  земная  слава, 
Но  в*ра  въ  Бога  горячМ». 
Не  узнавая  Ярослава, 
Такъ  говорилъ  старикъ  сЬдой, 
Потомъ,  взглянувъ  на  князя  строго, 
Онъ  указалъ  ему  дорогу 
На  лФсъ,  гд*  отрокъ  молодой 
Въ  убогой  келлш  спасался, 
И  КНЯЖ1Й  конь  впередь  помчался, 
Поднявъ  сл*дъ  пыли  за  собой. 

ХУП1. 

Князь  быстро  къ  л*су  подь'Ьзжаетъ, 
И  онъ  приветливо  киваетъ 
Ему  кудрявой  головой, 
И  звуки  музыки  живой 


—  883  — 

Въ  зеленой  чащ'Ь  разливаетъ. 
Но  вогь  и  келья  переда  нимъ 
Между  громадными  соснами, 
Гд*  отрокъ  съ  длинными  кудрями 
Стоялъ,  какъ  чистый  серафимъ. 
Коня  оставивъ  за  оврагомъ, 
Князь  Ярославъ  неровнтгь  шагомъ 
Подходить  къ  отроку,  но  вдругъ 
Онъ  йсчезаетъ,  словно  духъ, 
Въ  свою  глубокую  пещеру. 
Его  посл'Ьдовать  примеру 
ХогЬлъ  и  князь; 

Служитель  Бож1й 
Сказалъ  ему:  «Уйди,  прохожШ, 
И  МП*  молиться  не  м-Ьшай !» 

—  Агь,  отрокъ,  отрокъ,  не  лишай 
Меня  отрады,  два-три  слова 
Сказать  теб* :  что  хочешь  ты 

За  то,  что  я  разбилъ  сурово 

Твою  любовь,  твои  мечты, 

Проси,  чего  не  пожелаешь, 

Я  все  отдать  теб*  готовъ ! 

«Къ  чему  ты,  князь,  меня  смуп1;аешь? 

Уйди,  не  трать  напрасно  словъ: 

Я  отдалъ  всю  мою  любовь 

Тому,  Кто  муками -прославилъ 

И  всепроп1;еньемъ  грЬшный  мхръ, 

Царями,  царствами  Кто  правилъ, 

Кто  жилъ  въ  пустын*  нагъ  и  сирь 

И,  на  кресгЬ  своемъ  страдая, 

Открылъ  народу  двери  рая. 

—  Но,  чтобъ  поступокъ  грешный  мой 
Хоть  ч'Ьмъ-нибудь  передъ  тобой 

И  передь  Господомъ  исправить. 
Во  имя  в'Ьры  и  святыхъ 
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Зд'Ьсь  для  отшельников'ь  младыгь 
Я  монастырь  велю  поставить, 
Чтобъ  ты  достойно  могъ  имъ  править 
И  въ  немъ  окончить  свои  дни. 
Прости  меня  и  не  кляни! 

XIX. 

Ужъ  по  вершинамъ  запылалъ 

Огонь  вечерняго  заката, 

Князь  Ярославъ  поц'&ловалъ 

Три  раза  отрока,  какъ  брата, 

С'Ьлъ  на  коня  и  удалился. 

А  отрокъ  пламенно  молился 

За  Русь  святую  и  за  м1ръ 

Въ  убогой  кель*,  нагъ  и  сиръ, 

Какъ  Тогь,  котораго  зав'Ьтъ 

Онъ  принялъ  съ  юношескихъ  л'Ьтъ, 

И  князь,  исполнивъ  об'Ьщанье, 

На  этомъ  м'Ьст^^  монастырь 

Построилъ,  «Отроча»,  названье 

За  нимъ  осталось  и  теперь. 


XXIII. 

О,  какъ  желалъ  бы  слушать  я 

Поутру  соловья, 
Однимъ  съ  нимъ  воздухомъ  дышать 

Въ  теб*,  природа-мать! 
Желалъ  бы  съ  нимъ  въ  твоей  глуши 

Найти  покой  души, 
Но  не  могу  разбить  оковъ 

Нечали  б'Ьдняковъ. 
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XXIV. 
рольная  птичка. 

Весело  на  вол'Ь 
Пташечке  летать 
И  въ  счастливой  дол1^ 
П1^ни  расп'Ьвать; 

Весело  подъ  сводомъ 
Голубызгь  небесъ 
Съ  срлнечнымъ  заходомъ 
Прятаться  за  л'Ьсъ, — 

Тазгь  на  гибкой  в'Ьтк*, 
Надъ  большимъ  ручьемъ, 
Ждутъ  певунью  д*тки 
Въ  гн'Ьздышк'Ь  родномъ. 


1883. 


I. 

Шумигь  и  етонетъ  л'Ьсъ  дремучхй 
О  красогЬ  весеннихъ  дней, 
Когда  подь  ивою  плакучей 
Свисталъ  р  щелкалъ  соловей; 
Когда  въ  лучазгь  горячихъ  мая 
Свои  вершины  онъ  вздымалъ, 
А  в^терь  буйный,  пролетая, 
Надь  нимъ  грозою  бушевалъ. 
Теперь  угрюмо  онъ  взираегь, 
Какъ  все  мертв'Ьеть  съ  каждымъ  днемъ 
И  какъ  на  землю  опадаеть 
Листь  пожелтелый  за  листомъ. 


п. 

Након^н'Ь. 

Прошли  года,  въ  лиц%  пропала 

Былая  красота, 
Безъ  время  молодость  увяла, 

И  сила  прожита. 
Въ  нужд*,  среди  порабощенья,    . 
Я  все  терп^лъ. 

Передо  мной 
Росли  и  гибли  покол'Ьнья 

Земли  моей  родной. 

А  время  шло. 

Перем'Ьнялось 
Теченье  жизни,  то  св'Ьтло 
Порой  вокругь  меня  казалось. 
То  снова  мракъ,  хоть  сила  св'Ьта 
Въ  борьб*  не  уставала  съ  нимъ, 
И  пФсни  в-Ьщаго  поэта 
Звучали  словомъ  огневымъ. 
Или  сатирой  ядовитой 
Карали  злобу  и  порокъ. 
Но  онъ  безвременно  умолкъ, 
И  вновь  царилъ  разврать  открытый, 
Вновь  дряхлый  мхръ  торжествовалъ. 
Сходя  пода>  с*ни  гробовыя. .. 
На  все  съ  тоскою  я  взиралъ, 
Рисуя  образы  живые 
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Живыхь  людей,  которымъ  даль 
Господь  на  жизнь  святое  право... 
Оъ  к^Ёмъ  не  померкнетъ  наша  слава, 
И  будетъ  счастливь  нашъ  народь. 
Когда  съ  зарею  просв'&щенья, 
Разбивъ  последней  ц'Ьпи  звенья, 
Свободный  двинется  впередъ. 


III. 

Жалоба  поэта. 

Мн4  хорошо  въ  краю  родномъ, 
Шумятъ  березы  под:ь  окномъ 

Своими  гибкими  в'Ьтвями, 
И  лугъ,  унизанный  цветами, 
Лежитъ,  какъ  шелковый  коверъ. 
Вотъ  покачнувшхйся  заборъ, 
За  нимъ  съ  высокими  грядами, 
Весь  окруженный  деревами, 

Зеленый  огородъ ; 
Вотъ  посреди  кустовъ  малины 
Моя  череь^уxа  растегь 
И  рд-Ьегь  красная  рябина. 
Зд'Ьсь  на  разсв^ЬгЬ  юныхъ  л^Ьтъ, 
Весной,  въ  гЬни  ея  душистой. 
Внимая  птичк*  голосистой, 
Я  утро  дня  всегда  встрЬчалъ 
И  п'Ьнью  птички  отв^чалъ 
Веселой  п'Ьснью,— собирая 
Въ  трав*  цв-Ьты;  не  то  мечтая, 
Далеко  въ  поле  уходилъ 
Или  по  берегу  бродилъ 
Широкой  Волги... 

Шли  года, 
Среди  тяжелаго  труда 
Сгубилъ  я  жизненныя  силы... 
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Быть  можетъ,  холодомъ  могилы 

Ужъ  скоро  буду  я  объять, 

Нав^къ  улягусь  на  погост* ; 

Хоть  такъ  же  жаворонки  въ  гости 

Съ  весною  новой  прилетятъ 

И  такъ  же  воздухъ  огласятъ 

Своею  песнею  веселой ; 

Но  на  восход:^  ясномъ  дня 

Они  не  вызовугь  меня. 

И  ты,  мой  другь,  въ  тоск*  тяжелой 

Съ  д'Ьтьми,  оставленными  мной. 

Тогда  придешь    и  со  слезами 

Къ  земл*  поникнешь  головой, 

Й  гд*  найдешь  между  цветами 

Мои  любимые  цв'Ьты, 

Что  расцв'Ьли  изъ  сердца  друга 

И  отъ  любви  къ  теб*,  подруга, 

Сорви  себ'Ь  на  память  ты 

Одинъ  изъ  нихъ,  и  схорони 

;         Его  у  груди. 
Потомъ,  вздохнувъ,   припомяни, 
Какъ  были  злы,  бездушны  люди, 
Ко  мн'Ё  пылавппе  враждой. 
Когда  въ  минуты  вдохновенья 
Ко  благу  общему  стремленья 
Рвались  изъ  груди  молодой, 
И  П'Ьсни-думы  мои  зр*ли ; 
Они  понять  ихъ  не  хогЬли, 
Забавой  глупой  и  пустой 
Иль  бредомъ  юноши  считали... 
Ахъ,  если  бъ  ближте  то  знали, 
Какъ  много  стоили  ночей. 
Ночей  безсонныхъ,  эти  думы, 
Когда  надъ  ними  я  угрюмый 
СидЁлъ,  и  слезы  изъ  очей 
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Одна  катилась  за  другою, 

Когда  крылатою  мечтою 

Я  ц*лый  мхръ  хогЬлъ  обнять 

И,  чтобы  мысленно  понять 

Тогда  загадки  мхровыя, 

Ловилъ  незримый  идеалъ, 

И  съ  музой  въ  образы  живые 

Свои  созданья  воплощалъ, 

Слагая  п'Ьснь,  какъ  птичка  въ  пол*, 

О  горемычной  русской  дол*, 

И  мало  думалъ  о  своей. .. 

И  воть,  теперь  на  склон*  дней 

Я  изъ  чужбины  воротился 

Въ  свою  деревню,  гд*  родился, 

Гд*  въ  первый  разъ  страдалъ  и  жиль. 

Но  не  вернуть  мн*  прежнихъ  си^гь, 

Въ  борьб*  истраченныхъ  съ  судьбою. 

О,  если  только  не  вэойдетъ 

Заря  свободы  надь  землею, 

Пусть  не  оконченная  мною 

Тогда  и  п*снь  моя  замрегь. 


IV. 

Вьюга  злится  за  окномъ, 
Словно  ведьма  вьется, 

То  бушуетъ  нада>  дворомъ, 
То  подъ  крышу  рвется. 

Въ  покачнувшейся  изб* 
Огонекъ  мерцаетъ, 

Горькой  жалобой  въ  труб* 
В'Ьтеръ  завываеть, 

Слышенъ  звукъ  веретена, 
И  трепщтъ  лучина... 

У  меня  въ  груди  одна 
На  сердц*  кручина. 

Что  безъ  св'Ьта  и  тепла 

Молодая  сила 
Безо  времени  прошла, 

Рано  изменила. 

Въ  дом*  хл*ба  ни  куска, 
А  казны  копейка. 

Ой,  ты,  доля  б'Ьдняка, 
Долюшка-злодМка ! 


V. 

Н.  А.  Соловьев^-Нес111']Ьлов27. 

Поел*  многихъ  грустныхъ  Л'ЬТЪ 
Мы  опять  сошлись  съ  тобою, 
Такъ  ясе  молоды  душою, 
И  подъ  знойнымъ  вихремъ  б'Ьдъ 
Не  поникли  головою. 

Все  насъ  манить  жизни  даль 
Съ  дивнымъ  м1ромъ  идеала, — 
Гакъ  кр'Ьпчаетъ  отъ  закала 
И  острей  бываеть  сталь 

У  зав*тнаго  кинжала. 


VI. 

Блеснула  молн1я  зм'Ьею, 
У  дари  ль  громъ,  и  надъ  землею 
Разлился  мракъ,  и  воцарилась 
На  мигъ  святая  тишина; 
Въ  р^к*  холодная  волна 
Спокойно  къ  берегу  катилась... 
Вдругъ  снова  туча  осв-Ьтилась, 
Отъ  грома  дрогнула  земля, 
ДремучШ  л*съ  зашевелился, 
И  частый  дождичекъ  пролился 
На  ароматныя  поля. 


VII. 

Распустились  почки,  лФсъ  зашевелился, 
Огь  вершинъ  до  корня  дождикомъ  омылся. 

На  его  окрайн^^  изъ  травы  душистой 
Выглянулъ  на  солнце  ландышъ  серебристый, 

И  открылись  кротко  отъ  весенней  ласки 
Б'Ьдной  незабудки  голубые  глазки. 


VIII. 
Пахарь. 

I. 

С*рыя  тучи  висять  нада>  селомъ. 
Стелется  с&*гь  соребристымъ  ковромъ, 
И,  распевал  про  буйную  волю, 
Крутится  вьюга  по  чистому  полю, 
По  Л'Ьсу  волкомгь  голоднымъ  реветь, 
Только  кругомъ  отголосокъ  идегь... 
Будто  бы  слушая  зимнюю  вьюгу, 
Жмутся  родныя  избенки  другъ  къ  другу, 
Въ  окна  глядится  морозь  молодой 
И  убираегь  ихъ  въ  иней  сЬдой,— 
Сыплеть  горстями  его  по  забору... 
Въ  эту  глухую,  унылую  пору 
Горя  не  мало  пришлось  испытать 
Пахарямъ  б^^днымъ. 

О,  родина  мать ! 
Рано  я  съ  долею  ихъ  подружился, 
Вм-Ьст*  работалъ,  страдалъ  и  молился, 
И  урожая  у  Бога  просилъ. 
Дай  же,  ты,  Господи,  пахарю  силъ 
Все  пережить,  на  тебя  уповая, 
Имя  святое  Твое  призывая! 
Будь  ты  заш;ита  его  и  оплоть 
И  сохрани  оть  гнетушихъ  заботь. 
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II. 
Кончились  зимн1е  дни,  и  весною 
Воздухъ  пов'Ьялъ  надъ  глушью  родною. 
Зорька  блеснула,  и  съ  неба,  бледна, 
Смотрить  на  землю  спокойно  луна. 
Тихо  въ  сел*,  лишь,  склонившись  у  тына, 
Шепчется  съ  красною  вербой  рябина, 
Въ  крайней  изб'Ь  чуть  блеститъ  огонекъ, 
Пахарь,  Богь  знаетъ  съ  чего,  занемогъ,— 
Кожа  да  кости  остались— на  печк* 
Охаеть  б'Ьдный  и  таетъ,  какъ  св'Ьчка... 
Горе  такое!  въ  могилу  бы  радь, 
Только  воть  жаль  ему  кинуть  ребятъ. 
Жаль  и  старуху  съ  покорной  сно1ою,— 
Кто  имъ  распашеть  землицу  сохою, 
Кто  имъ  корову,  овецъ  сбережетъ 
Въ  трудное  время,  какъ  нын'Ьшнхй  годъ? 
Помош,и  н'Ь'гь  отъ  безпутнаго  сына, 
Въ  городъ  уЬхалъ,  а  въ  домъ  ни  алтына,- 
Неч'Ьмъ  поправить  избенки  гнилой. 
Все-то  нужда  посмела,  какъ  метлой. 

III. 
Съ  дальняго  юга  скворцы  прилет^Ьли, 
Громко  весеннхя  п'Ьсни  зал'Ьли, 
Солнце  прив'Ьтно  взглянуло  съ  небесъ 
И  оживило  равнины  и  л-Ьсъ. 
Ожилъ  и  пахарь,  съ  железной  сохой 
Вы'Ьхалъ  въ  поле...  Б'Ьда  за  бфдою: 
Верная  сивка  вдругь  пала.  «Какъ  быть! 
Трудно  такую  лошадку  нажить! 
Вынесла  тоже  не  мало,  родная, 
Вм'Ьст*  со  мною!?»  Онъ  молвилъ,  вздыхая, 
И,  безнадежно  махнувши  рукой. 
Грустный  изъ  поля  вернулся  домой. 


к. 

Д1&ТИ  чумака* 

Шзъ  А.  Мицкевича,  по  малороссШскому  переводу  Ломуса.) 

Молодая  мать  сидитъ 

Подъ  окномъ,  вздыхаегь, 
И  съ  тревогою  д4тей 

На  степь  посылаетъ: 
Ой,  бегите,  вы,  скорФй, 

Деточки,  бегите. 
Встаньте  рядомъ  на  курганль, 

Тятю  поглядите ! 
Вс*  вернулися  домой 

Чумаки  съ  волами, 
А  его  все  не  видать. 

Горюшко  мн4  съ  вами ! ! 
ЛФто  красное  прошло, 

Осень  наступила, 
И  дороги  на  степи 

Дождикомъ  размыло. 
Ну,  какъ,  Боже  сохрани. 

Тятя  не  вернется, 
Вдругь  разбойникамъ  лихимъ 

Въ  руки  попадется. 
Попадется    и  умреть; 

Сиротами,  д4ти, 
Мы  останемся  тогда 

Горькими  на  св'ЬгЬ. 
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Помолитесь  за  него 

Господу  съ  слезами, 
Чтобъ  вернулся  онъ  скорей 

Съ  черными  волами. . . 
И  малютки  со  вс*хъ  ногь 

На  степь  побежали, 
Поднялися  на  курганъ, 

На  кол'Ьни  встали. 
Самый  старшгК  на  траву 

Головой  склонился 
И  съ  горячею  слезой 

Господу  молился; 
«Молимъ  тебя,  Боже  напгь, 

Милостью  богатый, 
Возврати,  Ты,  намъ  отца 

До  родимой  хаты. 
Чтобы  съ  мамою  его 

Мы  не  долго  ждали, 
Чтобъ  гостинцы  у  него 

Наши  не  отняли. 
Сохрани  его  для  насъ. 

Господи,  помилуй ! 
Защити  оть  злыхъ  людей 

Ангельскою  силой ! !» 
Тихо  датская  молитва 

Къ  Господу  несется, 
А  по  степи  издалека 

Голосъ  раздается: 
«Гей,  гей,  волы  крутороги, 

Что  вы  отстаете ! 
Не  сбивайтеся  съ  дороги, 

Скоро  отдохнете!!» 
—  Тятя,  тятя!!— закричали 

Весело  ребятки, 
И  навстрЬчу  поб-Ьжали 


—  401  - 

Степью  ббзъ  оглядки... 
Кто  словами  перескажетъ, 

Сердцемъ  отзовется, 
Какъ  отецъ,  лаская  д'Ьтокъ, 

Плачеть  и  см'Ьется, 
Какъ  кудрявыя  головки 

Гладить  оиъ  съ  любовью, 
И  самъ  шепчетъ:  «Ну,  что  мамка? 

Какъ  ея  здоровье? 
Небось,  тятьку  вм'Ьст^Ь  съ  вами 

Часто  вспоминала??» 
Но  не  слушаютъ  ребятки, 

С'Ьли  гд4  попало, 
Рядомъ  съ  тятей,  словно  б'Ьлки 

Въ  вожжи  уцепились, 
И  кричали :  «Гей,  гей,  волы. 

Что  вы  зал'Ьнились ! 
Мы  не  даромъ  же  васъ  ждали. 

Господа  просили, 
Чтобъ  гостинцы  не  отняли, 

Тятю  не  убили». 
А  чумакъ,  на  д4токъ  глядя, 

Только  улыбался... 
«Пощадите!!»  крикъ  батрацк1й 

Вдругъ  за  нимъ  раздался. 
Оглянулся, — горе,  горе!' 

Возы  обступили 
Злые  люди,  смертью  лютой 

Чумаку  грозили ; 
Подошелъ  къ  нему  высокШ, 

Удалой  д'Ьтина,— 
Ножъ  за  поясомъ  ременнымъ, 

А  въ  рукахъ  дубина, 

— «Подавай  сюда  кораллы, 

.    Сукна  и  китайку,      » 

26 
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Серебро  я  всЬ  червонцы. 

Что  везешь  хозяйк'Ь  I !» 
Крикнулъ  овъ,  и  вся  ватага 

Вдругь  сгЬвою  встала 
И  пгарокими  ножамн 

Грозно  аамахала. 
«Саеальтесь,  сжальтесь,  Божья  люде, 

Душу  не  губите, 
А  какое  есть  богатство, 

Все  себ^Ь  берите  I 
Все  берите,  только  д№гокъ 

Въ  св^Ьт^Ь  сиротами 
Не  оставьте»,  чунакъ  молить 

Оь  горькими  слезами. 
«Д'бти,  д%ти ! !»— одно  слово 

Это  много  значить, 
Кто  же,  на  отца  родвого 

Глядя,  не  аапдачеть? 
—«Стойте,  стойте  I  не  ищите 

Зд'Ёсь  казны  богатой  I !» 
Подойдя  къ  ншп>|  громко  крякнуль 

Атамань  усатый. 
—«Отпустите,  пускай  4детъ 

Ничего  не  трогай ! 
Безъ  него  добыча  будеть, 

Маршъ  своей  дорогой!!» 
И  разбойники  послушно 

Скрылись  за  курганы, 
Радъ  чумакъ,  я  поклонился 

Въ  ноги  атаману. 
—«О,  не  кланяйся,  я  видЬлъ, 

Нынче,  какъ  молились 
Твои  д'бти,  какъ  слезою 

Глазки  ихъ  св^^тились ; 
Прежде,«гр^&шный,  я  надь  ними 
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Только  посм'бялся, 
А  потовгь  и  самъ  невольно 

Какъ-то  разрыдался. 
Мн^^  припомнились  въ  ту  пору 

Вдругъ  жена  и  д*ти, 
Кто  ихъ,  б*дныхъ,  приголубить 

Безъ  меня  на  св'ЬгЁ. 
Обо  ишЬ  они,  нав'Ёрно, 

Такъ  же  вспоминають 
И  горящя  молитвы 

Къ  Богу  возсылають. 
Только  я  ихъ  не  увижу, 

Сгину,  гд*  попало,— 
Видно,  доля  при  рождень* 

МвЪ  такая  пала... 
Трогай,  трогай,  и  до  хаты 

Счастливы  вернитесь, 
Да.  о  гр'Ьшнрмъ  атаман^^ 

Богу  помолитесь. 
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Передъ  ицоноИ. 

Когда  я  съ  родиной  разстался, 
Готовый  душу  положить 
За  тЬть,  кто  въ  М1р1Ь  изстрадался, 
То  б^^днымъ  странникомъ  скитался, 
Не  зналъ,  гд*  голову  склонить, 

Потомъ,  безпомощный,  гонимый 
По  свФту  жизненной  волной, 
Ник^^мъ  изъ  ближнихъ  не  любимый, 
Я  вновь  вернулся  въ  край  родимый, 
Къ  отцу  и  матери  родной ; 

И  ЗДЕСЬ  попрежнему  разбитый 
Въ  заботагь  суетного  дня, 
Я  окруженъ  враждой  открытой, 
Лишь  кротко,  тершемъ  повитый, 
Христосъ  взираетъ  на  меня. 


XI. 

Весна  см'бнилась  жаркшгь  л^^томъ, 
Благоуханньшъ  б^^лымъ  цв^^томъ 

Малина  зацв^^ла, 
Заколосилась  рожь  густая, 
Въ  лучахъ  серебряныхъ  блистая, 

Природа  ожила. 

Шумигь  в^^твями  л'Ёсъ  зеленый, 
Работой  пахарь  утомленный 

Подъ  гЬнь  его  идегь 
И  на  свобод*  отдыхаетъ... 

Такъ  быстро  л*то  пролетаеть, 

И  осень  настаетъ. 

По  небу  тучи  заходили, 
И  В'Ьтры  буйные  завыли, 

Поблекли  дерева, 
Въ  моемъ  саду  увяла  роза, 
Къ  земл*  поникла  отъ  мороза 

Высокая  трава. 

Все  б^^лымъ  инеемъ  блистаеть; 
Тумань  осеннШ  од'Ьваетъ 

Просторъ  родныхъ  полей. 
Не  такъ  ли  молодости  годы 
Прошли,  и  ТЯЖК1Я  невзгоды 

Мн*  убелили  шелкъ  кудрей. 


хп. 

На  полосЬ. 

Жарков  л4то,  ни  облачка  въ  неб*, — 

Пахарь  заботливый  думалъ  о  хл-Ьб*, 

И  на  полоску  родную  гляд^лъ... 

Жаворонокъ  п'Ёсню  за  п'&снею  п'Ёлъ, 

Въ  воздух*  ясномъ  летая  по  вол*,— 

П*лъ,  можетъ  быть,  о  крестьянской  онъ  дол* 

Или  о  в*чно  цветущей  весн* 

За  моремъ  синемъ,  въ  чужой  сторон*, 

Тамъ,  гд*  пшеницей  зас*яна  нива 

И  дозр*ваегь  прозрачная  слива, 

Гд*  необъятное  море  шумигь, 

Бьется  и  плещетъ  о  сЬрый  гранить, 

П*лъ  онъ,  высоко,  высоко  взлетая... 

А  передъ  пахаремъ  рожь  золотая, 

Точно  могучая  рать  предь  войной, 

Стелется  въ  пол*  широкой  волной. 


ХП1. 

аршины  деревьевъ  склонились  безъ  шума, 

Ложится  туманная  мгла, 
%  робкую  душу  попрежнему  дума, 

Кавъ  камень  тяжелый,  легла« 

1инъ  я  во  мрак'Ё  таинственной  ночи 

Знакомой  ^тропинкой  иду, 
(']&  смотрятъ  лишь  эв'&здочки  ясныя  въ  очи 

Да  мЬсш^  бдеститъ  на  пруду. 

>  зорька  займется,— весь  л^^съ  встрепенется,. 

Когда  подъ  покровомъ  в^^твей, 
роз'Ё  тоскуя,  вдругъ  громко  зальется 

Волшебный  п'Ёвецъ—ч^оловей. 


ХУЬ 

Оставилъ  горо;7ь  я    и  снова 
Къ  теб'6  вернулся,  край  родной! 
Шумигь  попрежяему  сосновый 
Дремушй  л'&съ  передо  мной, 

Его  кудрявня  вершины 
Крзггомъ  разносягь  ароматъ 
И,  словно  любящаго  сына, 
Меня  подъ  тЪнь  свою  нанять. 

Вотъ  и  деревня!  Слава  Богу, 
Я  кончилъ  мой  далекШ  путь 
И  зд'Ьсь,  забывъ  души  тревогу, 
Могу  спокойно  отдохнуть. 


ХУЛ. 

В>  темную  ночь. 

Темнал  щ^чь  опустилася, 
В*теръ  бушуеть  кругомъ, 
И  замела-закружилася 
Вьюга  надъ  спящимъ  селомъ. 

Поздняя  осень  суровая 
Больше  мн*  душу  томить, 
Въ  бедной  изб*  чернобровая 
Пряха  на  лавк'Ь  сидить; 

Тянегь  она  безконечную 
Нитку  изъ  тонкаго  льна, 
Сп-бла  бы  п'Ьсню  сердечную, 
Да  не  поется  она. 

Летняя  порушка  страдная 
Все  представляется  ей 
И  впереди  безотрадная, 
Горькая  доля  д'Ьтей. 

Мужу  н-бть  мочи ;  кто  полюшко 
Вспашеть,  посЬетъ,  пожнетъ? 
Кто-то  безъ  милаго  вволюшку 
На  зиму  дровъ  припасетъ? 

Кто  съ  нею  горе  размыкаетъ, 
Ласку  принять  огь  кого? 
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Кто-то  ребенка  покликаегь, 
И  укачаеть  его? 

Думаеть  пряха,  а  темная 
Ночь,  какъ  могила,  глядигь, 
И  надъ  избою  холодная 
СяЪжвля  вьюга  гудитъ. 


ХУШ. 

Сгибла  молодость  и  сила 
На  зар'Ь  туманныхъ  дней, 
Вьюга  жизни  убЪлила 
Темный  шелкъ  моихъ  кудрей. 

На  лиц'б,  какъ  цв'бть  съ  долины, 
Красоту  мою  сожгла, 
И  глубок1я  морщины 
Ядомь  скорби  провела. 

Д'Ёва  ль  милая  пл'Ьняла, 
Или  счастье  впереди, 
Все,  какъ  пламя,  замирало 
Затаенное  въ  груди. 

Только  п*сня,  даръ  небесный, 
На  крылахъ  живой  мечты 
Уносила  въ  М1ръ  чудесный 
В^^чно  юной  красоты. 


XIX. 

За  щуспш  тЪнн 
На  траву  л№дк, 
И  6десву^»  аорьжа 


Еончша  тревога 
Прожитого  дня. 
Улеглись  печалн 
Вь  серздЪ  7.  мена. 


XX. 

Опять  пов'бяло  весной 
И  въ  грудь  могучею  водной 
Ёя  врывается  дыханье. 
О,  какъ  же  радуетъ  меня 
Въ  С1яньи  голубого  дня 
Листовъ  зеленыхъ  трепетанье, 
Иль  ночью  п'Ёсня  соловья 
И  зв'Ьздъ  холодное  мерцанье; 
Поутру  яркШ  блескъ  зари, 
Когда  посп'Ёшно  косари 
И  жницы  весело  плетутся, 
Ихъ  разговоры  раздаются 
И  замирають  на  поляхъ, 
Гд*  рожь  густая  колосится. 
Роса  блистаетъ  на  цвФтахъ 
И  тихо  травка  шевелится... 
Въ  окно  открытое  струится 
Прохладный,  ТИХ1Й  в'Ьтерокъ, 
Играетъ  первый  лучъ  денницы, 
П^^вцы  и  вепш1я  п^^вицы 
Мой  деревенскШ  уголокъ 
Веселой  пФсней  оглашаютъ ; 
По  небу  синему  всплывають 
Прозрачной  т1^нью  облака; 
Вдали  широкая  р^^ка 
Шумитъ,  покрытая  туманомъ, 
И  съ  крикомъ  гуси  караваномъ 
Надь  ней  летятъ  издалека. 


XXI. 

Ночью  тихой,  серебристой» 

Вс*  въ  деревн*  спять, 
Отъ  полей  съ  травы  росистой 

Льется  ароматъ. 
Смолкли  птицы  въ  ожиданьи 

Радостнаго  дня, 
М'Ьсяцъ  въ  трепетномъ  с1яньи 

Смотригь  на  меня; 
Даль  въ  таинственномъ  покоЪ... 

Милая,  скор-Ьй 
Выходи,  стою  давно  я 

У  твоихъ  дверей! 


XXII. 

Избы  застилаетъ 
И  тумань,  и  мгла, 
Грустно  завываетъ 
ВФтеръ  вдоль  села. 
Бодро  воротились 
Съ  поля  мужики, 
Ярко  засв-Ьтились 
Въ  окнахъ  огоньки. 
По  задворью  льется 
П*сня  и  тоской 
Далеко  несется, 
Плачетъ  надъ  рЬкой. 
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ххш. 

Деревня* 

Отрадный  шуш>  родныхъ  л'Ьсовъ, 
Небесъ  глубокое  С1янье, 
Ручья  чуть  слышное  журчанье 
И  трели  разныхъ  голосовъ 
Опять  мой  слухъ  и  взоръ  ласкають. 

Передо  мною  протекаюгь, 
Сливаясь  вм*сгЬ,  дв*  р*ки, 
У  береговъ  ихъ  рыбаки 
На  солнце  СЕТИ  разстилають. 
Дымить  по  ВолгЬ  пароходъ, 
Широко  воды  разсЬкая, 
И  за  волной  волна,  сверкая, 
Весь  берегь  п'Ьной  обдаеть. 

И  я  оть  берега  впередь 
Иду  тропинкою  знакомой : 
Воть  избы,  крытыя  соломой, 
В'Ьл'Ьетъ  церковь  въ  сторон^Ь. 
Семья  хлопочеть  на  гумн* : 
Въ  дерекн*  только  ребятенки 
Одни  по  улиц4  шумягь. 
И  отдохнуть  теперь  я  радь 
Подь  крышей  ветхою  избенки. 
Вхожу  на  шаткое  крыльцо, 
Оно  совсЬмъ  поразвалилось, 
Сквозь  крышу  солнышко  пробилось 
И  смотрить  прямо  мн'Ё  въ  лицо... 


—  419  — 

Воть  я  по  л'Ьсенк*  добрался 
Наверхь,  въ  дощатЕ^й  мезанинъ, 
И  въ  немъ  на  ц'блый-  день  одинъ 
Съ  своею  музою  остался. 
Зд*сь  все  въ  такомъ  же  безиорядк* : 
Стоить  чернильница  съ  перомъ, 
Везд^  разбросаны  тетрадки. 
И  я  сажусь  передь  столомъ, 
Слагаю  стихъ  оть  всЬхъ  украдкой, 
Беру  перо,  чтобъ  записать 
Его  въ  зав'Ьтную  тетрадь... 
И  въ  думы  погружаюсь... 
Воть  на  салазкахъ  я  катаюсь, 
Морозъ  трещить  и  в'Ьтеръ  злится, 
На  шапк*  иней  серебрится, 
Кругомъ  товарищи  шумягь 
И  вьгЬсгЬ  подь  гору  со  мною 
По  сн'Ьгу  рыхлому  летять... 
Зима  сменяется  весною, 
Сн'Ьгь  побур*лъ  и  Волга  вздулась, 
Кой-гд*  трещить,  ломаясь,  ледъ, 
Син'Ье  сталь  небесный  сводь. 
Воть  съ  юга  ласточка  вернулась, 
Сидить  на  крыш*  и  поеть : 
«Весна  идеть,  весна  идеть!» 
А  солнце  съ  неба  жарко  льегь 
На  темный  л*съ,  на  гладь  полей 
Снопы  живительныхъ  лучей. 
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XXIV. 

Дитя  весны, 
Пускай  ясны 
Идуть  твои  года  и  дни, 
Пусть  голосъ  твой 
И  С1гЁгь  живой 
Кругомъ  звонить, 
и  сохранить 
Тебя  Христосъ, 
Какъ  вештй  цв'Ьть, 
Оть  тяжкихъ  б'Ьдъ 
И  горькихъ  слезъ. 


ХХУ. 

Юнош'1;-поэту. 

Если  въ  грудь  теб4  запало 
Слово  истины  святой, 
То  не  вое  еще  пропало, 

Милый  мой! 
Если  жъ  даръ  чудесный  п'Ьсенъ 
Ты  открылъ  въ  себ*  родникъ, 
Мхръ  души  твоей  не  тЬсевъ, 

А  великъ! 


XXVI. 

Въ  чужой,  далекой  сторон*, 
Между  холодными  стенами, 
Невольно  вспомнилися  мн*: 
Л'Ёса  съ  раздольными  полями, 
Родной  зеленый  огородъ, 
Гд4  ярко  рд'Ьегь  макъ  пунцовый, 
И  мальчутанъ  б^оголовый 
Сидить  подъ  вербой  и  поегь,— 
О  чемъ  поетъ,  и  самъ  не  знаетъ ; 
А  солнце  весело  С1яетъ 
Въ  цв^Ьтажь  черемухи  душистой, 
И  птички  голосъ  серебристый, 
Казалось,  вторилъ  дфсн*  той... 
Край  бедный  родины  святой, 
Съ  какой  къ  теб*  я  чудной  думой 
Всегда  изъ  комнаты  угрюмой 
Несусь  крылатою  мечтой. 


1884. 


I. 
9ъ    столиц,']^. 

(Д.  в,  Гарину.) 

Тумань  окуталъ  небосклонъ, 

Давно  проснулася  столица, 

По  улицамъ  и  гуль,  и  звонъ, 

И  оьгЬхъ,  и  еумрачныя  лица ; 

Плетется  нипцй,  и  вдовица, 

И  горемычный,  б'Ьдный  людъ 

СхгЬшигь  на  свой  поденный  трудъ. 

Клубится  дымъ  изъ  трубъ  огромныгь, 

Среди  машинъ  неугомонныхъ 

Работа  жаркая  идегь. 

Никто  здЬсь  п-Ьсень  не  поеть, — 

ВсЬ  только  заняты  работой 

И  ежедневною  заботой, 

Чтобъ,  кончивъ  день  свой  трудовой, 

Не  быть  безъ  крова  и  безъ  хлФба 

И  въ  мигь,  когда  стемн^Ьегь  небо, 

Не  ночевать  на  мостовой. 

Воть  закрывается  заводь... 
Огни  погасли,  и  народь 
Опять  по  улицамъ  толпою 
Къ  ночлегу  мирному  идеть. 
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А  воть,  съ  склоненной  головою, 

По  скользкой  лестниц*  сквозь  мракъ 

Проходить  ощупью  бФднякъ 

Вь  свой  уголокъ ;  ему  въ  немъ  жутко... 

Онъ  отдается  зд*сь  вполн* 

Воспоминальямъ  о  жен^^ 

И  о  покинутыгь  малюткахъ 

Въ  родной  далекой  сторон*... 

Ожесточенно  проклинаеть 

Свою  судьбу  онъ,  что  не  знаеть 

Себ*  в'Ькъ  счастья,  что  нужда 

Глядить  въ  лицо  ему  всегда 

И,  словно  коршунъ,  грудь  терзаеть; 

Что  жизнь  проходить  трудовая 

Однообразной  чередой, 

И  гибнеггь  сила  молодая, 

И  все  грозить  ему  б*дой. 


II. 


Мн1^  зимою  часто  снится 

Б'Ьдная  избенка, 
Вь  окнахъ  иней  серебрится, 

Слышенъ  плачь  ребенка, 
Мать  его,  полна  кручины, 

Охаеть,  вздагхаеть. 
Пламя  дЕШНое  лучины 

СгЬны  осв'Ьщаеть, 
Бабка,  старая  подруга, 

Въ  уголочкФ  жмется, 
А  по  кршп*  буря-вьюга 

Крутится  и  вьется. 


III. 

Благословенъ  тоть  каждый  мигъ, 

Когда  я  въ  тшпин^ 
Слагаю  свой  печальный  стнхъ 

Родимой  сторон*; 
Пусть  онъ,  вакъ  колокола  звонъ, 

Вс^^мъ  благов*сть  несеть 
И  тЬхъ,  кто  горемъ  удрученъ, 

На  радость  прнзовегь. 


IV. 
На  с^^нонос]^. 

I. 

С'Ьнокосные  дни  наступили  опять. 

Вь  синемъ  неб^Ь  заря  занимается, 

Пахнегь  сЬномъ  въ  поляхъ,  а  кругомъ  благодать, 

Л'Ьту  красному  все  улыбается! 

ВстрЬчу  солнцу  съ  межи  поднялися  цв^Ьты, 

Л-Ьсь  зеленый  вдали  чуть  колышется. 

Сколько  всюду  разлито  живой  красоты, 

Что  за  п*сни,  за  музыка  слыхпится ! ! 

П. 

Конченъ  день  трудовой,  жарь  томительный  спалъ, 

Тихо  в'Ьеть  прохлада  душистая. 

У  опуш&и  л^&сной  кто-то  косу  клепалъ, 

114ла  птичка  вдали  голосистая. 

За  копною  заплакалъ  ребенокъ  больной,  ' 

Мать  надь  нимь  молодая  склонилася, 

Обласкала  его,  и  у  груди  родной 

Бь  сладкихъ  грезахъ  дитя  позабылося. 

III. 

На  раздолье  полей  брызнулъ  лучъ  золотой, 

Надь  рФкою  тзшланъ  подымается. 
Вышли  рано  косцы,  и  трава  подь  росой 
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Оть  могучаго  взмаха  широкой  косой 
Пере;ц>  нтш  къ  збмдг&  нагибается; 

В4тврокъ  оть  р*ки  чуть  ее  шевельнеть, 

Чуть  затронеть  подь  корень  скошенную... 
Въ  жаркШ  полдень  съ  небесъ  солнце  жжеть  и  печеть, 
Оь  молодыхъ  косарей  градомъ  катится  поть, 
Упадая  на  грудь  утомленную... 

Оть  сосноваго  л'Ьса  на  скошенный  лугъ 

Скоро  длинныя  т&ни  ложилися, 
Встали  копны  зеленаго  сЬна  вокругь, 
Туть  и  тамъ  въ  темнот*  теплымъ  вечеромъ,  вдругь 

Ярко  вспыхнувъ,  костры  задымилися... 

Кто  прилегь  отдохнуть,  кто  завелъ  разговоръ 

Про  покосъ,  про  года  урожайные... 
А  съ  глубокигь  небесъ  изъ-за  л'Ьса  и  горъ, 
Сквозь  вершины  деревъ,  на  широк1й  просторъ 

Солнце  слало  имъ  взгляды  прош;альныб. 


Какъ  1гЬсвнъ  звукъ, 
О,  милый  другь, 
Скор^^й  лови 
Часы  любви 

И  рви  ЦВ'бТЫ 

Зав^Ьтныхъ  дунь 
И  красоты, 
Пока  твой  умъ 
Не  знаеть  мукъ. 
О,  милый  другь, 
Какъ  п^^енъ  звукъ, 
Скорей  лови 
Часы  любви ! 


VI. 
Первая  борозда. 

Вышелъ  внукъ  на  пашню  къ  д'Ьду 
Вь  рубашошсЬ,  босикомъ, 

Улыбнулся  н  промолвилъ: 

«Здравствуй,  дЪдушка  Пахош>! 

Ты,  я  вижу,  притомился, 

Научи  меня  пахать, 
Какъ  училъ  зимой  бывало 

«Отче  Напгь»  съ  тобой  читать !» 

—  Что  жъ,  изволь,  коли  охота 
И  силенка  есть  въ  рукахъ, 

Поучися,  будь  помощникъ 

Д'Ьду  старому  въ  трудахъ! 

И  Пахомъ  къ  сох*  съ  молитвой 
Внука  за  руку  повелъ; 

Внукъ,  крестяся,  бороздою 
За  лошадкою  пошелъ... 

Бодро,  весело  лопшдка 

Выступаеть  впереди, 
А  у  пахаря-то  сердце 

Такъ  и  прыгаеть  въ  груди! 

«Воть»,  онъ  думаеть,  «вспашу  я 
Эту  полосу,  потомъ 
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Иаъ  копшицы  д^^дъ  зас^^егь 
Золотиолъ  ее  зерномъ; 

«Уродится  рожь  густая; 

А  весною — благодать! 
Какъ  начнеггь  она  по  зорькамъ 

Желтый  колосъ  наливать; 

«Уберется  васильками, 

Словно  море  зашумигь, 

Выйдуть  жницы  на  полоску, 

Серпъ  на  солнцф  заблестить. 

«Мы  пр1*демъ  на  тел4гЬ 

И  изъ  связанныхъ  сноповъ 

На  гумнЬ  намечемъ  много 

Золотыхъ  тогда  скирдовъ !» 

Долго  издали  на  внука 

Смотрить  дедушка  сЬдой 
И  любуется  глубоко 

Проведенной  бороздой. 


VII. 
Л\;!чин];!ш1(а. 

Разыграйся,  непогодушка, 
В^Ьтвръ  жалобно  завой; 

Что  пршшт  во  мвгЬ  новзгодуппса 
И  поникъ  я  головой. 

Заглуши  ты  грусть-кручинушку, 
Думы  черныя  развей, 

Пусть  попрежнему  лучинушка 
Разгорится  веселей. 


УШ. 

д  \;!  м  ы. 

(На  мотивъ  Т.  Г.  Шевченко,) 

Стонеть  в^теръ,  дождь  въ  окно 
Съ  вечера  стучится, 

ВсЬ  въ  деревн*  спять  давно, 
Только  мн*  не  спится. 

Лампы  бл'Ьдный  огонекъ 

Избу  осв^&ш,аеть, 
Мать,  прижавшись  въ  уголокъ, 

Дремлегь  и  вздыхаеть. 

Самъ  сижу  я  за  столомъ, 
Какъ  всегда,  угрюмый. 

И  невесело  перомъ 
Выражаю  думы, 

Что  ложатся  предо  мной 
Черными  строками, 

В*ють  на  душу  тоской 
И  грозять  б^Ьдами. 

Для  чего  изъ  головы 

Какъ  душа  живыя 
Предо  мной  роитесь  вы. 

Думы  огневыя? 

И  что  такъ  разстаться  жаль 
Съ  вами,  мои  д'Ьти, 

Когда  горе  да  печаль 

Мн*  отъ  васъ  на  св^Ьт'Ь? 
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IX. 

Давно  душистая  роса 
На  землю  знойную  ложи<гся, 
Тумань  на;^  Волгою  клубится, 
Кругомь  темн^ють  небеса, 
И  даль  сверкаетъ  позолотой. 

Дневная  кончена  работа, 
Отпряжонъ  конь,  мой  в^^рный  другъ, 
Пасется,  пущенный  на  лугъ, 
А  я  сижу  въ  родной  избенк^^ 
Передь  мерцающимъ  огнемъ, 
Лаская  милаго  ребенка. 
Иль,  утомленный,  кргЬпкимъ  сномъ 
Оь  ннмъ  зас1шаю  на  солом]^. 

Не  дологь  труженника  сонь, 
Еще  не  всщсшулъ  небосклонъ 
Зарею  утренней,  какъ  въ  щ>ъА 
Веб  поднялись,  и  сквозь  окно 
Несется  воздухъ  ароматный. 
Лошадка  впряжена  давно 
Къ  сох*,  и  слышится  чуть  внятный 
Среди  деревни  разговоръ. 

Я  всл^^дъ  съ  заботливой  семьею 
Спускаиюь  на  широкШ  дворъ. 
Ворота  скрипнули  за  мною, 
И  вновь  кричу  я  на  коня. 
Встречая  съ  утренней  зарею 
Улыбку  радостнаго  дня. 


1885. 


I. 
П  р  и  В  ^Ь  т  ъ. 

I. 

Прив*«гь  вамъ,  раздолье  пшрокихъ  полей, 

Съ  дыханьемъ  тепла  и  свободы, 

Гд*  сдсбхъ  раздается  безпечныхъ  д-Ьтей 

И  вижу  я  озими  всходы. 

Прив'бтъ  вамъ,  избенки  деревни  родной, 

Знакомой  п'Ьвцу  съ  колыбели. 

То  въ  дивномъ  С1ЯНШ  солнца  весной, 

То  въ  шум*  холодной  метели. 

Вое  такъ  же  прекрасны,  какъ  въ  св'Ьтломъ  быломъ, 

Я  вижу  родныя  картины. 

Но  самъ  я  измученъ  нуждой  и  трудомъ 

И  къ  вамъ  воротился  съ  чужбины 

Не  юношей  бодрымъ,  съ  веселымъ  лицомъ, 

А  съ  п'Ьснею,  полной  кручины. 

П. 

Прив'Ьтъ  теб*,  мой  край  родной, 
Оь  твоими  темными  л^Ы^ами, 
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Оь  твоей  великою  {И^кой 
II  неоглядными  полями! 
Прив^^ть  теб^Ь,  иародъ  родимый, 
Герой  труда  неутомимый, 
Среди  зимы  и  ЕЪ  л^ЬтнШ  зной ; 
Прнв^№>  т^%  мой  край  родной! 


II. 

Бывало. 

Въ  забытай  тетрадк*  прочелъ  я  страницу 
О  томъ,  какъ  на  зорьк*  встречая  девицу, 
СмотрФлъ  ей,   бывало,   задумчиво  въ  очи, 
Просиживалъ  вмФстФ  безлунныя  ночи, 
Какъ  сердцо  у  груди  возлюбленной  билось, 
И  сколько  тутъ  тайныхъ  рЬчей  говорилось! 
Кате  тогда  мы  счастливые  были, 
Когда  съ  ней  далеко  въ  поля  уходили 
Иль  въ  рощ*  зеленой  безпечно  гуляли 
И  п*тю  птщъ  голосистыхъ  внимали! 
Припомнишь  все  это,  слеза  навернется, 
И  чуткое  сердце,  какъ  прежде,  забьется. 
Мучительно  жаль  мн*  того,  что  прожито. 
Что  холодомъ  жизни  навыки  убито, — 
Того,  что  прошло,  что  давно  миновалось, 
И  только  въ  забытой  тетрадк*  осталось 
Внушенныхъ  д'Ьвицей  стиховъ  три  куплета, 
Когда-то  любимаго  ею  поэта. 


III. 

П  ^Ь  С  н  Я* 

Что  не  ласточка-касаточка  поеть, 
Не  хквлинка  завивается,— 

Красна-д:Ьвица  по  садику  идегь, 

Съ  добршгь  молодцемъ  встр^^чаетея. 

Бя  глазки,  словно  яхонты,  горять, 

Щечки  розовыя  рд:Ьются, 
Губки  шепчуть, — ц^овать  себя  велятъ, 

Сладктгь  вишеиьемъ  ал^^ются. 

Только  зкЁздочки  взошли  на  небеса, 
Ночь  на  землю  опустилася, 

Какъ  голубка,   къ  добру-молодцу  краса 
Оь  поц'Ёлуями  склонилася. 


IV. 
П'Ьсни  к'ь  пчелк'^^. 

I. 

Имя  пчелки  легкокрылой 

Я  теб^Ь  даю 
И  нвв^^ки  образъ  милый 

Втайне  сохраню. 
Пусть  изъ  п'Ьсенъ  знаютъ  люди, 

Какъ  съ  тобой  я  жилъ, 
Какъ  всЬмъ  жаромъ  юной  груди 

Горячо  любилъ. 

II. 

Не  вбоенн1Я  зарницы 
Въ  неб4  сумрачномъ  блестять, 
То  сквозь  темныя  р^ницы 
Предо  мной  горить  твой  взглядъ. 
И  отдать  теб4  я  радаь 
Все,  что  дорого  и  мило, 
Только  бъ  ты  не  уходила 
Къ  другу  старому  назадъ. 

П1. 

Я  хочу  сказать  такъ  много, 
Ненаглядная,  теб*, 
Но,  покорная  судьб*. 

На  меня  глядишь  ты  строго 
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И  не  думаешь  внимать 
Иль  остаться  на  мгновенье 
Возл*  друга,  чтобъ  б1енье 

Сердца  робкаго  унять. 

IV. 

Отчего  тебя  люблю  я, 

Отчего 
Только  жажду  поцелуя 

Твоего? 
И  зач'Ьмъ  въ  кругу  прелестныхъ 

Ты  одна, 
Какъ  средь  зв'Ьздочекъ  небесныхъ, 

Холодна?.. 


Ц*луй  меня  и  дай  мн*  руку, 
Прижми  ее  къ  груди  моей, 
И  ты  почувствуешь  всю  муку, 
Весь  пламень  сдержанныхъ  страстей. 
Ц*луй  меня,  любви  очарованьемъ 
Мн*  кровь  горячую  взволнуй, 
В'Ьдь  я  купилъ  своимъ  страданьемъ 
Твой  каждый  поц'Ьлуй. 

VI. 

Когда  тебя  я,  милая,  цФлую, 

Ты  вспоминаешь  мн*  любовь  свою  былую, 

Желанья  страстныя   и  жаркхя  объятья, 

Тогда  я  тЬмъ  годамъ  шлю  тяжк1я  проклятья 

За  то,  что  не  ласкалъ,  какъ  нын*,  образъ  милый. 

Хотя  къ  теб*  любовь  въ  душ*  моей  унылой 

Сильнее  вспыхнула,  но  не  гор^Ьть  ей  ровно. 
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Когда  встречаюсь  я  съ  тобою  въ  часъ  условный, 

Томимая  о  той  любви  воспоминаньеьлъ, 

Ты  смотришь  на  меня  съ  обиднымъ  состраданьемъ. 

VII. 

За  окномъ  бушуетъ  вьюга, 

Ночь  осенняя  темна. 

Что  же   ты,  моя  подруга. 

Молчалива  и  грустна? 

Или  вспомнила  былое 

Счастье  жизни  молодой  ? 

Иль  подкралось  горе  злое 

И  грозить  теб'Ь  б'Ьдой? 

Не  грусти,  но  съ  в'Ьрой  въ  Бога 

Въ  даль  туманную  гляди 

И  тяжелую  тревогу 

Заглуши  въ  своей  груди ! 

УШ. 

Ты  помнишь,  какъ  давно  любви  твоей  искалъ  я, 

О,  милый  '  другъ ! 
И,  прежде  ч'Ьмъ  наше  ль,  какъ  много  испыталъ  я 

Тяжелыхъ  мукъ. 
И  этоть  жарь  въ  груди  съ  моей  къ  теб'Ь  любовью 

Тогда  пройдетъ. 
Когда  по  капл*  сердце  мое  кровью 

Все  изойдетъ. 

IX. 

Полно,  сердце  мое,  биться. 

Перестань  грустить. 
Не  пора  ль  угомониться 

И  ее  забыть ! 
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Надь  тобой  <ша  си^Ъется, 

Какъ  ни  тяжело; 
Мною  чершогъ  что  зовется, 

Пшпоть  наб^о.  ♦) 

X. 

Для  чего  такъ  безумно  и  страстно 
Еще  бьешься  ты,  сердце,  въ  груди. 
Успокойся  скорШ  и  напрасно 
Прежней  ласки  н  счастья  не  жди. 
Все  прошло,  все  давно  миновало, 
Развивается  волосъ  сЬдой, 
Не  вернуть  ужъ  мн^^  силы  бывалой 
И  расцвета  весны  молодой. 

XI. 

Заглуши  мои  стоны,  ты,  п'Ьсней  народною, 

Оча!^  меня  ласковымъ  взглядомъ. 
Дай  мн*  руку,  и  вм*ст*  дорогой  свободною 

Мы  пойдемъ,  ненаглядная,  рядомъ. 
Что  бы  съ  нами  въ  пути  съ  этихъ  порь  ни  случилос! 

Будемъ  счаст1Я  ждать  терп^Ьливо, 
И  что  прежде  во  сшЪ  лишь  съ  тобою  намъ  снилосЯ; 

Такъ  въ  любви  заживемъ  мы  счастливо. 

ХП. 

Письмо. 

Собрался  я  къ  теб*  писать 
Сердечное  посланье. 


*)  Пос4гЬдн1е  два  стиха  взяты  у  Пушкина. 
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Не  знаю,  кахъ,  съ  чего  начать, 
Какое  высказать  признанье? 
Оть  дунь  кружится  голова, 
А  изъ  руки  цдругъ  выпадаеть 
Перо.  Не  вяжутся  слова. 
Душа  такъ  пламенно  страдаеть 
И  такъ  тоскою  изнываетъ, 
Что  впору  только  плакать  мн%... 
О,  если  бъ  знала  ты  вполне 
В&Ь  пережитыя  печали 
И  радость  краткую  мою, 
Когда  уста  твои  шептали 
Вь  отв^Ьть  чуть  слышное  «люблю» 
И  горячо  меня  лобзали. 
Какъ  быль  я  страстью  упоеиъ, 
Хотя  невольно  сердце  ныло 
И  ив^  б1еньемъ  говорило : 
«Твоя  любовь— минутный  сонь, 
Къ  чему  вздыхаешь  по-пустому, 
Принадлежить  она  другому, 
И  сь  нею  будеть  счастливь  онъ !» 
Но  сердца  тайнаго  разсудка 
Тогда  совсЬмъ  не  слушалъ  я, 
Когда  теб*  казалась  шуткой 
Любовь  безгрешная  моя! 

ХШ. 

Тихую  ночь  проведу  я  безъ  сна, 

Если  со  мною  она 
Рядомъ  сидить  и,  ласкаяся,  мн'Ь 

Вся  отдается  вполне. 
Щеки  мои  поц'блуями  жжеть 

Или  тихонько  поеть 
Старую  п-Ьсню  про  злую  свекровь, 

Сладко  волнуя  мн4  кровь. 
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XIV. 

Полно,  другь  мой  милый. 

Не  гляди  сердито, 
Если  разлюбила. 

Говори  открыто ! 
Нечего  скрываться 

Отъ  меня,  о,  пчелка, 
И  порой  бояться, 

Какъ  л'Ьсного  волка. 

XV. 

Намъ  съ  тобою  друрь  безъ  друга 
Жить  на  св'ЬтЬ  невозможно, 
И  разбить  нав'Ькъ  два  сердца 
Людямъ  было  бы  безбожно. 
Такъ  не  будемъ,  другь  мой,  спорить 
Больше  съ  разными  ханжами, 
Что  живемъ  мы  не  согласно 
Съ  ихъ  законными  правами. 

XVI. 

Чтобы  ты,  моя  голубка. 
Не  сердилась  на  поэта. 
Про  твои  глаза  и  губки 
Напишу  я  два  куплета. 
Эти  губки,  эти  глазки 
Поцелуями  покрою 
И  своей  горячей  лаской 
Твое  сердце  успокою. 

XVII. 

Полно,  пчелка,  не  грусти, 
Гр*хъ  великШ  мн*  прости, 
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Что  тебя  люблю  я, 
И  лица  не  отврати 

Ты  •  оть  поц'Ьлуя ! 

XVIII. 

Милая,  милая,  слезы  утри 

•     И  посмотри 
Въ  окна,  какъ  солнышко  ярко  схяеть, 

Птичка  летаеть 
Въ  воздух*  ясномъ  и  звонко  поетъ, 
П'Ьсней  печаль  оть  тебя  отгоняеть, 

Радость  зоветь. 


Деревенек!^  мыши. 

(Сказка.) 

Вь  деревн^Ь  одной  безъ  печали 
(Какъ  мы  огь  няни  узнали) 
Подь  ветхой  соломенной  крышей 
Мирно  съ  семьей  проживали 
Д&Ь  доб1№Ш    старый  мыпш. 

Какъ  он1^  счастливы  были! — 
Въ  бури  и  злыя  метели 
Вь  ги^Ьзда  свои  укртквались, 
Л^Ьтамъ  по  вол^Ь  бродили 
И  никого  не  боялись. 

Дни  проходили  за  днями, 
Л^Ьсъ  од^Ьвался  листами, 
Поле  съ  зеленой  травою 
Все  украшалось  цв^Ьтами, 
Ярко  блистало  росою. 

Ск>лнышко  землю  пригрЬло, 
Весело  птичка  зап^^ла, 
Въ  воздух^Ь  синеть  летая, 
Вызр^Ьла,  впору  посп^Ьла 
Рожь  на  поляхъ  золотая. 
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Жаркою  дгЬтней  порою 
Жницы  проснулись  съ  зарею, 
Вышли  съ  стальными  серпами 
И,  наклоняясь  надь  межою, 
Склали  ро^дную  снопами. 

Мыши,  гуляя  по  полю, 
Зд-Ьсь  про  счастливую  долю 
П^ни  свои  расп'Ьвали 
И,  нагулявшися  вволю, 
Въ  гн'Ёзда  колосья  сбирали. 

Чтобы  запасецъ  свободный 
Быль  имъ  зимою  холодной. 
Чтобы  ни  въ  чемъ  не  нуждаться, 
Жить  и  кошчонк*  негодной 
Въ  когти  подчасъ  не  попасться... 

Солнце  ужъ  за  л'Ьсъ  садилось, 
Вдругъ  между  ними  явилась 
Б'Ьлая  мышь  изъ  столицы. 
Въ  поясъ  имъ  вс*мъ  поклонилась : 
Богъ,  моль,  на  помопц>,  сестрицы! 

Гость*  нежданной  немало 

ВсЬ  удивились  сначала, 

Въ  страх*  попрятались  въ  норы, 

Тутъ  она  ихъ  обласкала 

И  завела  разговоры; 

Все-то  про  жизнь  городскую. 
Будто  бы  сказку  какую 
Чудную,  имъ  говорила, 
Такъ  что  въ  столицу  большую 
Живо  простушекъ  сманила... 
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Около  самой  заставы 
Странники  ц^^лой  оравой 
Только  немного  вздохнули 
И  въ  подворотню,  направо, 
Къ  барскому  дому  махнули. 

Въ  дом*— зажженныя  св'Ьчи, 
Слышались  шумныя  рЬчи, 
Люди  кружилися  въ  зал*. 
Мыши  зд'Ьсь  радостной  встречи 
Также  себ*  ожидали. 

И,  наконецъ,  дождалися!.. 
Люди  въ  полночь  разбрелися, 
Веселы,  пьяны  и  сыты... 
Мыши  въ  столовой  сошлися 
(Норки  имъ  были  открыты), 

Туть-то  пошло  ликованье, 
Туть-то  пошло  пированье! 
Только  лишь  пискъ  раздавался. 
Вдругъ  къ  нимъ  высокаго  званья 
Коть  изъ-за  печки  подкрался; 

Фыркнулъ  и,  вскинувъ  глазами, 
Сорвалъ  онъ  злобно  когтями 
Съ  нихъ  деревенсшя  шубы... 
Воть  какъ  въ  столиц*  съ  гостями 
Васька  расправился  грубо! 


VI. 

П  1&  С  н  Я* 

Не  б-Ьда, 
Что  б-Ьда 

В'Ёкъ  за  кной  ходила, 
Что  прошла, 
Отцв'Ьла 

Молодость  и  сила ! 
Что  сносилъ 
Все  и  жиль, 

Какъ  орелъ  въ  невол'Ь, 
Работалъ  "^ 

И  не  зналъ 

Я  счастливой  доли! 
Если  сыть,. 
Не  забить 

Этою  нуждою 
И  стою, 
Да  пою 

Я  передь  б-Ьдою,— 
Что  тужить, 
Буду  жить. 

Сколько  поживется. 
Все  пройдеть 
И  умреть,— 

Слава  остается. 
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/VI  о  л  и  т  в  а. 

Утомленный  долгой  битвою 
И  охваченъ  въ  трЪ  тьмой, 
Боже,  съ  теплою  молитвою 
Я  стою  передь  тобой. 
Духъ  любви  и  всепрощенья 
Ты  мн*  въ  душу  возврати 
И  для  в'Ьчнаго  спасенья 
Укажи  свои  пути! 
Ввергни  демона-мучителя 
Въ  преисподнюю  земли 
И  на  помощь  тшЪ  хранителя 
Оь  неба  ангела  пошли. 


Май,  св']&тлокудрый  и  рЬэвый, 

Всюду  разсыпалъ  цв'Ьты, 

Оь  ними,  какъ  онъ  же,  прекрасна, 

Мн'Ь  улыбаешься  ты; 

Какъ  голубыя  ф1алки, 

Чудны  такъ  глазки  твои, 

&ь  нихъ  я  смотрю  и  читаю 

Книгу  о  нашей  любви. 
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IX. 

П  1&  С  н  )|. 

Агь,  ты,  молодость  моя, 
Безъ  любви  прожитая, 
Горькой  чаркою  вина 
На  пиру  допитая! 

Ничего-то  намъ  съ  тобой 
Въ  руки  не  давалося, 
Только  силушка  въ  груди 
Попусту  терялася; 

Только  радость  съ  юныхъ  дней 
Намъ  была  загадкою,— 
И  въ  тоск*  немало  слезъ 
Пролилъ  я  украдкою. 

Эти  слезы  и  теперь 
Часто  вспоминаются 
Или  съ  болью  изъ  дупш 
Вь  п-Ьсню  выливаются. 


Прочь,  крестьянск1я  заботы, 
Въ  пол*  кончены  работы, 

Рожь  вся  убрана, 
Громко  п'Ьсня*  раздается, 
Нддъ  р*кой  широкой  льется 

Весело  она, 
Далеко  изъ  груди  вольной 
По  сторонушк*  раздольной 

Музыкой  звенигь 
И  великому  народу 
Про  грядущую  свободу 

Внятно  говорить. 


XI. 

Снова  весна  воротилася  къ  намъ, 
Оъ  горъ  зазвенели  ручьи  по  полямъ, 

Глушь  оживилась  л'Ёсная, 
Царства  настало  любви  и  цв'Ьтамъ,— 

Здравствуй,  весна  золотая! 
Теплый  подулъ  в'Ьтерокъ  'отъ  рЬки, 
Зазеленели  поля  и  лужки, 

Время  работы  приспело; 
Пахарь  на  соху  набилъ  сошники, 

Вм*сгЬ  съ  лошадкою  см^ло 
Вы*халъ  въ  поле,  а  съ  ноба  кругомъ 
Солнце  блестить  животворнымъ  лучомъ, 

СвЪть  и  тепло  разливая, 
Въ  воздух*  птички  поютъ  съ  торжество1сь,- 

Здравствуй,  весна  золотая! 


хп. 

Давно  уже  растаялъ  сн^гь, 

Ручьи  звенягь  въ  поляхъ, 
И  раздается  д'Ьтстй  см*хъ 

И  п-Ьсни  въ  деревняхъ. 
На  солнце  вшпли  старики, 

Гуторягь  межъ  собой, 
А  иш>  подъ  вербою  цветки 

Кивають  головой. 


хш. 

М^та  знакош:1я  опять 
Дохнули  на  душу  тепломъ. 
Передо  мною  старый  домъ, 
Отецъ  родной,   родная  мать, 
ДФтей  веселыхъ  голоса 
И  голубыя  небеса. 
Село  и  деревушекъ  рядь, 
Соломой  крытыя  стоять 
Избенки  б^Ьдныя,  дымокъ 
Огь  нихъ  разносить  в^терокь 
И  тихо  шепчется  сь  листвой... 

Я  упиваюсь  красотой 
Полей,  гд*  пчелка  надь  травой 
Жуямкить,  взлетая  на  цвФтокь, 
И  птичка  вольная  поеть 
Почти  надь  самой  головой. 
Вогь  ТИХ1Й  вечерь  настаеть, 
И  лучезарною  зарей 
Вдругъ  охватило  небеса, 
Ложится  на  землю  роса, 
Прохладой  вФеть  отъ  рЬки, 
И  гаснуть  въ  окнахь  огоньки. 

Спокойно  труженникь-народъ 
Уснуль  подъ  крышею  родной 
И  позабылся  оть  заботь, 
Чтобь  сь  новой  силой  вь  л'Ьттй  зной 
На  пол*  дружною  семьей 
Свою  работу  продолжать. 
Зато  какая  благодать. 
Когда  Господь  вь  родимый  край 
Пошлеть  обильный  урожай! 


XIV. 

Высоко  солнышко  встаеть 
И  жаркинъ  св'Ётомъ  обдаетъ 
Весь  Бож1й  шръ,  и  тишина 
Его  Творцу,  казалось,»  внемлетъ. 
Еще  въ  весеннихъ  грезагь  дремлеть 
(Сосновый  л'Ьсъ,  одна  волна 
Въ  р^к*  шумить,  не  умолкая. 
Да  птичка  весело  поетъ,— 
Какъ  рожь  красавица  растеть, 
Зеленый  колосъ  наливая, 
Какъ  умывается  росой, 
Пока  не  тронута  косой. 
Склонившись,  травка  полевая. 

Но  вотъ,  встречая  ясный  день, 
Изъ  сель  большихъ  и  деревень 
Косцы  сбираются  толпою 
Въ  поля,  росистою  тропой 
Идугь,  гуторятъ  межъ  собой 
И  въ  рддъ  встаютъ  передъ  травож), 
Звеня  холодной  сталью  косъ... 
Въ  разгарЬ  полномъ  с^нокосъ, 
Трава  подр'Ёзанной  ложится, 
Покинувъ  мягкую  постель, 
Взлетаеть  съ  крикомъ  коростель 
И  въ  синемъ  воздух*  кружится. 

Къ  полудню  ВС*  идутъ  съ  граблями, 
Шумягь,  хоть  плечи  и  лицо 
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Палить  тгь  жаркими  лучами, 
Ворошатъ  свежее  сЬнцо, 
Гребутъ    и  въ  копны  убираютъ. 
Рубахи  б^^лыя  мелькаютъ 
Между  скошенною  травой. 
Но  скрылось  солнце  за  горой, 
Оконченъ  въ  пол*  трудь  тяжелый, 
И  по  дорогЬ  см'Ьхъ  веселый 
Несется  съ  песней  удалой. 


XV, 
9ечеръ  на  Уцрайн'Ь. 

ВозлгЁ  хаты  садъ  вишневый 

Ярко  зелен*етъ, 
За  плетнемъ  между  кустами 

Макъ  пунцовый  рд'Ьетъ. 

Дальше  степь  кругомъ  да  небо 
Безъ  конца  и  края, 

Солнце  св^Ьтитъ,  на  закат^Ь 
Тихо  догорая. 

Гд^Ь-то  свистнулъ  соловейко 
И  разсыпалъ  трели. 

По  вишневому  садочку 
Листья  зашумели, 

Олустилися  туманы, 

И  прохладой  чудной 

Дунулъ  в-Ьтерь,  чуть  касаясь 
Травки  изумрудной. 

Степь  широкая  блеснула 

Чистою  росою, 
Но  не  смолкнуль  соловейко 

9а  туманной  мглою. 


XVI. 

Оь  тихимъ  в'&троьгь  въ  разговор* 
Рожь  волнуется,  какъ  море 
Необъятное,  кругомъ, 
А  на  неб'6  голубомъ 
Солнце  весело  схяегь. 
Все  живить  и  обливаеть 
Золотымъ  своимъ  огнемъ. 
Словно  глазки,  изъ  межи,— 
Глазки  девочки  малютки,— 
Кротко  смотреть  незабудки. 
И  среди  колосьевъ  ржи, 
Гд*  кружатся  мотыльки 
Да  кузнечики  играють, 
Взглядъ  прив'бтливый  бросають 
Голубые  васильки. 


XVII. 

Степь. 

Степь  широкая, 

Неоглядная, 

Какъ  красавица 

Ненаглядная, 

Муравой-травой 

Разстилается 

Да  цв'&точками 

Убирается ; 

Вся  живой  росой 

Окропленная 

И  лучами  дня 

Озаренная... 

Хороша  ты,  степь, 

Въ  пору  вешнихъ  дней. 

Только  долго  ли 

Красотой  твоей 

Съ  утра  до  ночи 

Любоваться  МП*? 

Ахъ,  при  деть  конецъ 

И  твоей  веси*; 

Л-Ьто  красное 

Вдругъ  минуется, 

Дрогнегь  травушка, 

Заволнуется,— 

И  замретъ  она. 

Подкошенная, 

Словно  жизнь  моя, 

Жизнь  бездольная. 


ХУШ. 

Люблю  я  жгуч1е  морозы 
И  шумъ  безлиственной  березы, 
Стоящей  грустно  подь  окномъ, 
Когда  изъ  трубъ  летить  столбоыъ 
Дымовъ  н  стелется  туманоьгь, 
Играя  въ  воздух'Ь  румяномъ 
И  по  равнин^^  сн^^говой ; 
Когда  не  видно  ни  одной 
Души  на  улиц*  широкой ; 
Когда  село  и  все  глубокой 
Еще  объято  тишиной,— 
Лишь  сн'бгъ  кругоьгь,  и  надо  мной 
Сверкаеть,  вьется  и  кружится, 
И  пухомъ  на  землю  ложится. 


XIX. 

П  ']Ь  с  н  Я* 

Не  шуюЕ  ты,  в-Ьтерь  съ  вьюгой, 
Не  стучи  въ  мое  окно,— 
Ждегь  меня  къ  себ*  подруга, 
Дожидается  давно. 

Б'Ьлымъ  сн^Ьгомъ  запушило 
ВсЬ  дороги,  всЬ  пути, 
Не  могу  я  къ  своей  милой 
Ни  про-Ьхать,  ни  пройти. 

Грозной  тучей  доля  злая 
Не  пускаеть  больше  къ  ней, 
И,  горюя  и  страдая. 
Вяну  я  на  утр*  дней. 


1886. 


I. 

^олотъ  и  наковальня* 

Когда  тебя  житейскШ  холодгь 

Въ  тиски  жел^^зные  еожметъ, 

То  будь  всегда,  какъ  тяжкхй  молоть, 

Который  пахарю  куеть 

(Зошникъ  иль  плугъ :  онъ  не  боится, 

Что  можеть  вдребезги  разбиться, 

По  наковальн^^  см'бло  бьеть 

И  только  искры  издаеть. 


II. 

Осень  въ  деревн'Ь. 

Полдневные  жары 
Прошли,  и,  увядая, 
Намъ  осень  золотая 
Несеть  свои  дары: 
Въ  колосьяхъ  наливныхъ 
Снопы  большхе  хл4ба... 
Но  омрачилось  небо 
Огь  тучекъ  дождевыхъ; 
Во*  пташки  улет*ли, 
Деревья  потемнФли, 
И  буйный  вФтерокъ 
По  сучьямъ  проб'Ьгаетъ, 
ПоолФднШ  обрываетъ 
Трепещущхй  листокъ. 
И  грусть  меня  беретъ 
Теперь  ужь  цоневол*, 
Когда  ничто  на  пол^ 
Ни  зр*етъ,  ни  цв'Ьтетъ; 
Дремучхй  Л'Ёсъ  не  манить 
Подъ  сумрачную  т1Ьнь, 
И  солнце  Ц'Ьлый  день, 
Какъ  прежде,  не  заглянетъ 
На  избы  деревень. 
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ш. 

прогулка* 

Проснулся  я  съ  разсв'бтоьгь  дня 
И  вышелъ  въ  поле.  Вкругъ  меня 
Бще,  увлажены  росой, 
Не  раскрывалися  цв^^ты. 
Зеленый  л'Ьсъ  передо  мной 
Стоялъ  безмолвною  стеной  ; 
Заря  на  клейкхе  листы 
Бросала  первые  лучи. 
Въ  вершинахъ  каркали  грачи, 
И  на  опушк'6,  средь  в'Ьтвей, 
Свисталъ  и  щелкалъ  соловей. 
Швцу  внималъ  я,  чуть  дыша, 
И  волновалася  душа 
Огь  этихъ  п'Ьсенъ. 

ЖаркШ  день 
Уже  вступалъ  въ  свои  права, 
И  надо  мною  дерева 
Простерли  сладостную  т^нь 
В'Ьтвей  пахучихъ.  Я  прилегь 
На  зелен'ЁющШся  могь 
И  замечтался  о  быломъ... 
Вдругъ  разразилася  гроза, 
И  осл^^пительно  въ  глаза 
Блеснула  молнхя,  съ  дождемъ 
Зарокоталъ  надь  л-Ьсомъ  громъ, 
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Поднялся  стралшый  ураганъ, 
И  отъ  разгн'Ьванныхъ  небесъ, 
Какъ  пробужденный  великанъ, 
Затрепеталь  дрвмуч1й  л*съ. 
Когда  же  туча  пронеслась, 
Я  вышелъ  изъ  л'Ёсу.  Вдали 
Заря  вечерняя  зажглась. 
Тумань  поднялся  отъ  земли 
И  задьошлся  надъ  р1&кой. 
Оконченъ  путь,  передо  мной 
Б'Ьл'Ьеть  церковь  въ  сторон*; 
Ни  звука  въ  улиц*  пустой ; 
Лишь  кротко  въ  синей  глубин* 
Схяють  зв*здочки  одн*. 
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IV. 


Тяжеагь  пройденный  жизни  путь; 

Но  тяявлЫ.  того,  что  грудь 

Надорвалась    и  что  судьба 

Меня  карала,  кавъ  раба, 

И  оть  родинаго  села, 

Оь  его  привольекъ,  съ  дЪтскихъ  дней 

На  пронзводгь  чужихъ  людей    . 

Въ  столицу  душную  гнала — 

Зд^ь,  кавъ  прикованный  орелъ, 

Смотря  на  участь  б'Ьдняковъ, 

Сносилъ  людской  я  произволъ, 

И  посл'Ь  тягостныгь  трудовъ, 

Въ  подвальной  комнат^Ь  сырой, 

Одинъ  сидЪлъ  ночной  порой 

Средь  дунъ  мучительныхъ  съ  перомъ 

Въ  рук'6;  семью,  знакомый  домъ, 

Картины  дЪтства  рисовалъ 

И  о  деревн'Ь  тосковалъ. 


V. 
П  '1^  с  н  >1. 

Ты  прости,  коя  родная, 

Дочь  прости  свою, 
Что,  когда  сижу  одна  я, 

П*сенъ  не  пою! 
Что  порой  до  полуночи 

Не  могу  уснуть. 
Слезы  мн*  туманятъ  очи, 

Ноеть  моя  грудь; 
Не  найду  себ*  покоя. 

Мучаюсь  тоской 
И  не  знаю,  что  такое 

Сд^^лалось  со  мной! 


VI. 

Слава  Всевыпшему  Богу! 
Славься,  родимый  народгь! 
Русь  на  прямую  дорогу 
Вышла  и  къ  св'Ёту  пойдегь 
Быстро  впередь! 

Всбмъ  намъ  развязаны  руки, 
Д-Ьтямь  и  внукамъ  теперь 
Къ  храму  искусствъ  и  науки 
Настежь  отворена  дверь. 
Славься  и  в'Ьрь! 

Вы,  истомленные  жаждой 
Вид^^ть  С1янье  зари, 
Въ  двери  входите,  и  каждый 
Слово  свое  говори, — 
Д'Ьло  твори! 


VII. 

Какъ  бывало  красно  солнышко 
Разливалося  съ  небесъ, 

Громкой  п'бснею  соловушка 

Оглашалъ  зеленый  л'Ёсъ. 

Украшалось  поле  чисто© 

Все  цв'Ётами  и  травой, 

И  на  нив'Ь  рожь  зернистая 

Колыхалася  волной. 

Жизнь  мн'Ё  праздникомъ  казалася 
На  родимой  сторон1^ 

И  прив'Ьтно  улыбалася, 

Будто  солнышко  веси*  ; 

Да  прошла  она  и  скрылася, 

Пролетала    какъ  стр*ла, 

Сила  съ  т^^ломъ  износилася, 

Радость  въ  сердц']^  замерла. 


УШ. 

Охъ,  сгори,  кручина,— 
Ты  нав'Ьки  сгинь, 
Что  въ  огнЬ  осина, 
Горькая  полынь ! 

Утони  ты,  горе. 
Не  въ  хмельномъ  вин'Ь, 
Схоронися  въ  иоуЪ, 
На  глубокомъ  рдЪ  I 

Ка1гаеш>  схоронися 
Въ  немъ,  коя  тоска, 
Или  подымися 
Пухомъ  въ  облака! 

Дай  за  все  терпенье, 
Хоть  на  склон'Ё  Л'Ьтъ, 
Мн4  успокоенье 
Отъ  гнетущихъ  б'Ьдъ. 


IX. 

Б  '1^  Л  а. 

Какъ  пришла  б'Ьда  нежданная, 
Что  нежданная-незванная, 
Словно  туча  понадвинулась, 
Жаднымъ  коршуномъ  накинулась, 

И  живу  я,  горе  1ЕЫкаю, 
Со  своей  б'Ьдой  великою, 
Живу  въ  людяхъ,  только  маБося, 
По  чужимъ  угламъ  скитаюся. 

Жду  напрасно  лучшей  долюшки, 
А  въ  деревн*  ни  коровушки. 
Ни  лошадки  съ  бороной,  сохой 
Не  осталось  оть  б^ды  лихой; 

Все,  какъ  по  в4тру,  развеяно, 
Поле  хл'Ьбомъ  не  зас^Ьяно, 
И  полоска  одинокая 
Поросла  травой  высокою. 

Въ  зиму  лютую,  суровую, 
Гд*  изба  была  тесовая, 
Надь  гнилою  тамъ  лачугою 
Завываетъ  буря  съ  вьюгою. 


1(рестьянс1{ая  д$ма. 

Надо^^а  мн'Ь 
Жизнь  бездольная, 
Горемычна:^, 
Подневольная ! 
Иль  друтихъ  людей 
Будто  хуже  я! 
Чтобы  даромъ  класть 
Силы  дюж1я, 
Ни  за  что  про  что 
Ихъ  растрачивать 
И  въ  конецъ  себя 
Доколачивать ! 
Воть  придеть  весна, 
Л^то  красное, 
Взглянетъ  ласково 
Солнце  ясное, 
Отогр'Ьетъ  вдругъ 
Землю  матушку, 
Заведу  тогда 
Я  лошадушку 
И  по*ду  съ  ней 
Въ  свою  сторону, 
Запрягу  ее 
Въ  сбху-борону, 
Буду  тамъ  вставать 
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Вм-ЬсгЬ  съ  зорюшкой 
И  начну  пахать 
Свое  полюшко; 
Распашу  его, 
Взбороню  кругомъ     - 
И  засФю  все 
Яровымъ  зерномъ, 
Изъ  кошницы  я 
Рожью  чистою 
Со  пшеницею 
Золотистою. 
Когда  вызр*югь 
Съ  хл'Ьбомъ  полосы, 
Соберу  въ  снопы 
Все  до  колоса; 
На  гумно  свожу, 
Смолочу  потомъ 
И  пров'Ью  я 
Золотымъ  зерномъ; 
За  свои  труды — 
Труды  кровные — 
Нагребу  его 
М'Ёшки  полные. 
Ссыплю  въ  закромы, 
Разживусь  казной, 
Созову  къ  себ* 
Я  народъ  честной, 
Посажу  за  столь, 
Разгуляюоя 
И  нав'Ёкъ  съ  нуждой 
Распрощаюся. 


XI. 

Сиротинка. 

Ахъ,  зач*мъ  вы,  л'Ьса, 

Л-Ьса  темные, 

Круглый  годгь  предо  мной 

Зеленеете? 

Только  я  ли  одна, 

Молодешенька, 

Все  живу  сиротой 

Горемычною ; 

Во  слезахъ  провожу 

Дни  и  ноченьки, 

Надрываю  тоской 

Сердце  б'Ьдное. 

Научите  меня. 

Люди  добрые, 

Какъ  мн*  жить,  чтобъ  забыть 

Свое  горюшко? 

Когда  мать  и  отеп^ь 

Спять  въ  могилушк* 

На  погосгЬ  родиомъ 

Подъ  ракитою, 

Когда  брать  и  сестра 

Меня  кинули, 

И  какъ  н*ть  ужъ  со  мной 

Друга  милаго. 


хп. 

Проснулась  ласточка  давно, 
На  жердочк*  поеть, 

А  солнце  ярко  сквозь  окно 

Свой  лучъ  горячхй  льеть. 

Чуть  слыпшо  листья  шелестять, 

Какъ  жвмчугь  съ  бирюзой, 

Росинки  чистыя  блестятъ 

Надь  шелковой  травой ; 

Ни  тучки  въ  неб*  голубомъ, 
И  на  земл*  светло; 

Зач'Ьмъ  же  въ  сердц*  такъ  моемъ 
Темно  и  тяжело. 


хш. 

Проглянуло  солнце  красное, 
Вь  тихой  рЪчкЬ  отразилося. 
На  поля  лучами  яркими 
По  муравушк^Ь  разлилося; 

Будто  ризой  легкотканною 
Небо  синее  од'Ьлося, 
А  къ  полудню,  улыбаючись, 
Поднялось  и  разгор^^ося ; 

Обогр^^о  землю  матушку, 
Росу  вызвало  съ  туманами, 
Предь  собой  ихъ  поставило 
Облаками  великанами. 

Облака  сошлись-  сгустилися, 
Запаслися  силой  новою 
И  подь  вечерь  съ  теплымъ  дождикомъ 
Встали  тучею  громовою. 


XIV. 

Забота. 

Воротилось  къ  намъ 

ЛФто  красное; 

По  полямъ-лугамъ 

Солнце  ясное 

Съ  голубыхъ  небесъ 

Улыбается ; 

Сыръ-дремуч1й  л%съ 

Оживляется ; 

Шсня  слышна  въ  неыъ 

Голосистая. 

Кавъ  цв^^тнымъ  ковромъ 

Поле  чистое 

Муравой-травой 

Принакрылося, 

Дождевой  водой 

Напоилося, 

И  зоветъ  къ  себ* 

На  работушку, 

Чтобы  сбросить  мн* 

Съ  плечъ  заботушку; 

Со  двора  въ  поля 

Съ  думой  сладкою 

Отправляюсь  я, 

И  съ  лошадкою 

Полосой  иду 
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Легче  сокола, 
Борозду  веду, 
Держу  около. 
И  лежитъ  за  мной 
Земля  черная. 
Бороной,  сохой 
Разрыхленная... 
Хороша  пора- 
Время  страдное, 
Какъ  народъ  съ  утра 
Въ  неоглядное 
Поле  чистое 
Подымается  I 
Рожь  зернистая 
Колыхается, 
Золотой  волной 
Зр'Ьегь— стелется. 
А  за  ней  травой 
Зеленеется 
Не  скошенный  лугъ, 
Словно  морюшко... 
Рожь  посп'Ьла,  вдругь 
Вновь  заботушка — 
С^нокосъ  кончать, 
Въ  стоги  складывать, 
Да  и  жать  начать — 
Не  откладывать, 
Чтобъ  свозить  въ  гумно 
Колосистую, 
И  убрать  зерно 
Золотистое. 

Съ  нимъ  кручины  злой 
Чтобъ  незнаючи, 
Мн'Ё  зажить  зимой 
Припеваючи. 


\ 


XV. 

Все  цвФтеть,  благоухая, 
Все  поеть  вь  с!яяьи  дня. 
Отвяжись  же  тн,  лихая, 
Злая  доля^  отъ  меня! 

Не  довольно  ль  я  сгь  тобою 

Вь  этой  жизни  перюесъ, 

Покупая  все  цЪиою 

Тяжкихъ  мукъ  и  горькихъ  елб№? 

Д1вЛ  хоть  рааъ  жвЛ  поаабшься 
Веегь  тебя,  чтобъ  средь  полей 
Чудншгь  воздухомъ  уняться 
Милой  родины  моей. 
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XVI. 

Рано  въ  неб*  л'Ьтомъ 
Солнышко  встаетъ 
И  горячимъ  СВ'ЬТОМЪ 
Землю  обдаегь. 
Въ  пол*  рожь  густая 
Тихо  надъ  межой 
Клонить,  налирая, 
Колосъ  золотой; 
Ж  деть,  когда  съ  серпами 
Жницы  къ  ней  придутъ, 
Какъ  ее  снопами 
Полными ;  сберутъ, 
.  И  въ  счастливой  долФ, 
Съ  ними  заодцо, 
Мужики  изъ  поля 
Свозять  на  гумно. 


ХУЛ. 

Далеко  горо;п>  огь  меня, 

Теперь  не  слышу  больше  я 

Его  докучливаго  шума, 

Покинуть  мой  прштъ  угрюмый 

Оъ  его  могильной  духотой, 

Опять  я,  слава  Богу,  дома! 

Воть  избы,  крытыя  соломой, 

Воть  сельск1й  храмъ  передо  мной 

Стоить  на  горк4  за  р*кой, 

Оградой  темной  обнесенный! 

Сижу  я,  зноемъ  утомленный, 

Въ  гЬни  разв'Ьсистыхъ  березъ, 

Предъ  старою  избою, 

И  М1ргь  волшебных*  думъ  и  гревъ 

На  душу  хлынулъ  мн4  волною. 

Зд'Ьсь  я  родился  и  возросъ, 

Зд^Ьсь  каждый  кустикъ  мн'Ё  звакемнй, 

Старинный  другь. 

Воть  изъ-за  дома 
Блеснула  яркая  заря 
И  скрылась.  Небо  и  земля, 
И  все  въ  таинственномъ  поко* ; 
Во  мрак*  спить  село  родное. 
Ничто  кругомъ  не  шелохнетъ. 
Зач*мъ  же  сердце  не  успеть, 
Стучить  попрежнему  больное, 
И  постоянно  горе  злое 
Меня,  какъ  нянька,  стережеть. 
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ХУШ. 

Кавъ  въ  дни  ненастные  весна, 
Безъ  п^^нъ  молодость  скучна, 

И  жизнь  невыносима. 
Зач^Ьмъ  ты  въ  руки  не  дана 

Мн^^,  арфа  серафима! 

Въ  цв^ты  поэзш  святой 
Облекъ  бы  я  тогда  простой 

Языкъ  и  вдохновенно 
Зан'Ьлъ  бы  чудный  гимнъ  съ  мольбой 

Къ  Создателю  вселенной. 

Волшебной  силой  думъ  и  грезь 
Я  осушилъ  бы  р^ки  слезь 

Страны  моей  родимой, 
И  вс^  бы  къ  небу  ихъ  вознесъ 

Въ  той  арф'Ь  серафима. 


XIX. 

Голодная* 

Лиха  пора— 
Невзго  душка,— 
Веди  съ  двора 
Коровушку. 

За  грошъ  отдай 
Лошадушку, 
Свези-продай 
Рожь-матушку. 

Живи  въ  дому 
Съ  кручиною, 
Возьми  сзгму 
Холстинную ; 

Иди  съ  семьей 
Голодною, 
Сбирать  зимой 
Холодною. 


/ 

/ 


XX. 

Праздницъ  осени. 

Какъ  повеяли 
В*тры  буйные, 
Тучки  с*рыя 
Расходилися. 
Отъ  деревъ  листы 
Пожелтелые 
Вм'Ьст*  съ  пташками 
Разлег&лися. 

Вянетъ  травушка, 
Частымъ  дождикомъ 
Ко  сырой  земл'Ь 
Прибивается. 
Осень  празднукугь 
Мужики  въ  сел*, 
Отъ  гумна  дЕлмокъ 
Разстилается. 

На  зарф  стукъ-громъ 
Часто  слышится,— 
Молотить  сп'Ьшатъ 
Рожь  до  зернышка, 
Да  ссыпать  въ  м*шки 
Этотъ  Бож1й  кладь. 
Впору  добытый 
Ими  съ  полюшка. 


XXI. 

Солнышко  садится, 
Потухаегь  день, 
Медленно  ложится 
На  дорогу  гЬнь. 

Воротилось  стадо, 
Слышенъ  скрипъ  вороть, 
Съ  чудною  прохладой 
Вечерь  настаетъ. 

Въ  яркихъ  искрахъ  св-Ьта 
Зорька  занялась, 
И  тоскливо  гд'Ь-та 
Шсня  раздалась. 

П'Ьсни  этой  звуки 
Таютъ  въ  тишин-Ь, 
Ц  ЛЮДСК1Я  муки 
Слышатся  въ  нихъ  мн*,- 

Рвутся  на  простор*, 
Чтобъ  куда-то  вдаль 
Унести  имъ  горе. 
Схоронить  печаль. 


ххп. 

Когда  и  мысль  ною,  и  уш> 
Тревожить  горькая  забота, 
Не  въ  сидахъ  я  сдержать  полета 
Тогда  СБОИТЬ  завФтяыгь  дунь; 
ОнФ  ст^^няють  грудь  отъ  боли, 
И  плакать  хочется  вдругъ  шгЬ, 
И  пЬть  о  милой  сторон^Ь 
И  о  крестьянской  бедной  цолЬ. 


ххтп. 

Д1онологъ. 

Оть  горькигь  думъ  мн*  н4ть  покоя, 
Невольно  слово  огневое 
При  вид'Ь  мерзостей  людскнхь 
И  грязнаго  разврата 

Слетаегь  съ  усть  моихъ. 
О,  какъ  бы  я  горячШ  стихъ 
ХогЬлъ  сложить  острФй  булата! 
Но  съ  грустной  музою  моей 
Не  зал^^чить  мн^^  язвы  в^^ва, 
Не  побороть  его  страстей 
И  не  возвысить  человека 

Безрадостнымъ  стихомъ. 
Не  ВСЯК1Й  можетъ  быть  бичомъ 
И  обличителемъ  порока... 
Когда  же,  Господи,  пророка 
Ты  въ  напгь  греховный  М1рь  пошлешь, 
Чтобъ  возродить  людское  племя, 
И  злое  Каиново  с^^мя 

Оъ  земли  своей  сотрешь?! 
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I. 
Посл'Ь  выздоровлен!^* 

(А.  В.  Еруиову.) 

Меня  постигь  недугъ  ужасный,— 
Я  умиралъ...  Почти  безгласный 
Лежалъ,  какъ  будто  крышкой  гроба 
Меня  прикрыли,  и  за  мной 
Умолкла  ненависть  и  злоба, 
И  кр^Ьпко  глыбой  земляной 
Мой  прахъ  бездушный  придавили, 
И  очутился  я  въ  могил* 
Холодной  и  сырой... 
Но  вдругъ  ко  мн*  явилась  муза, 
Съ  которой  братскаго  союза 
Не  разрывалъ  я  никогда. 
Она  сказала  мн*:  «Воскресни 
И  въ  честь  свободнаго  труда 
Опять  слагай  родныя  п'Ьспи !» 
Зат^мъ  съ  участьемъ  и  любовью 
Склонилась  тихо  къ  изголовью 
И,  взявъ  свирель  изъ  тростника. 
Свои  уста  къ  ней  приложила 
И  новой  п'Ёспей  огласила 
Прхють  мой  сельскхй,  хоть  тоска 
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И  злая  доля  б'&дняка 

Звучали  въ  ней,  и  больна,  больно 

Сжималъ  мн4  сердце  каждый  звукъ, 

Какъ  стонъ  иль  крикъ  предсмертныхъ  мукъ. 

Рука  къ  перу,  перо  невольно 

Къ  бумаг*  двинулось,  и  снова 

Я  овлад^лъ  дарами  слова... 

Такъ  муза  скорбная  моя 

Меня  для  жизни  воскресила, 

И  зам'Ёнилася  могила 

Отрадцымъ  чувствомъ  бьшя. 


п.  I 

Хл'Ьбъ  нашъ  насущный. 

Растворю  я  квашовку  ва  довышкЪ, 
Я  постав1ю  квашовку  ва  стодбжчкФ, 
Ты  ввоМдн,  моя  квашоЕва,  съ  краям!  ров| 
Съ  краями  ровна  в  совс^^мъ  водна. 

(Святочн.  ллсл*.)  | 

! 

Стоялъ  ужъ  августь  на  двор*. 
Поутру  рано,  на  зар*, 
Прогнавъ  хозяйку  по  грибы, 
Кузьма  вернулся  съ  молотьбы  ^ 
И  сЬлъ  на  лавку  у  стола. 

Вь  изб*  царила  полумгла; 
Бродили  мути  по  стЬи*, 
Да  д*ти  малыя  одн* 
Еще  валялись  на  полу 
И  крепко  спали,  да  въ  углу 
Трещалъ  назойливо  сверчокъ. 

Вчера  немного  мужичокъ. 

Продавши  м*рку  овсеца, 

Хлебнулъ  зеленаго  винца. 

Теперь  съ  похмелья  голова 

Его  трещала  и  едва 

Она  держалась  на  плечагь. 

Б'Ёднякъ  въ  кафтан*  и  лаптяхъ, 

Не  разд*ваяся,  прилегъ 

И,  испустивъ  тяжелый  вздохъ, 
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Хот^^лъ  забыться  сладкимъ  снамъ, 

Но  сердце  жгла  ему  огнемъ, 

Въ  вискагь  быль  ц'Ьлый  ураганъ, 

И  вдругь,— о  ужасъ !— сквозь  ауманъ 

Похмелья    слышится  ему 

На  печк*  шопогь... 

«Эгь,  въ  дому 
Неладно  что-то!?..  Видно,  воръ 
Забрался  ночью  чрезъ  заборъ, 
Иль  врать  проникъ  въ  дверную  щель?» 

И,  позабывъ  вчерапгаШ  хмель, 
Къ  чулану  двинулся  герой, 
Чтобы  вступить  въ  смертельный  бой 
Съ  своимъ  невидимымъ  врагомъ. 
И,  очутившись  предь  шесткоьгь, 
Онъ  взялъ  ухватъ,  но  наступи лъ 
На  кочергу  и,  что  есть  силъ, 
Ударилъ  ею  самъ  себ% 
Въ  больной  свой  лобъ... 

'  Межъ  т^Ьмъ  въ  шбЪ, 

Какъ  прежде,  кто-то  все  шепталъ, 
Кузьма  ухватомъ  замахалъ 
На  невидимаго  врага, 
Но  показалась  дброга 
Герою  жизнь,  и  онъ,  какъ  могъ, 
СкорФй  родительскШ  порогъ 
Перешагнулъ,  да  второпяхъ 
(А  все  тому  виною  врать) 
Оборы  длинныя  лаптей 
Вдруть  приш;емилъ  между  дйерей 
И  паль,  какъ  громомъ  пораженъ... 
Такъ  изъ  Москвы  Наполеонъ 
Съ  великой  арм1ей  своей 
Б'Ьжаль,  разбитый  впухъ  и  впрахъ, 
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Чтобы  зарыть  ее  въ  скЬгаГь 

Зеьши  РоссШской... 

УЖЪ    въ    ОЙЕО 

Гляд'Ьло  солнышко  давно 
И  отражалось  на  полу; 
Сверчокъ  попрежнему  въ  углу 
Трещалъ  назойливо,  и  мухъ 
Гуд-бло  полчцще  вокругъ, 
Располагалось  по  сгЬнамъ 
И  билось  въ  стекла  темныхъ  рамъ. 
Проснулись  дФти,  и  пришла 
Давно  хозяйка,— принесла 
Изъ  л^Ьсу  ягодъ  и  грибовъ... 
Хозяинъ  грустенъ  и  суровъ 
Чесалъ  въ  затылк'6  и  вздыхалъ. 
Героя  больше  не  путалъ 
Невиннымъ  шопотошэ  своимъ 
Сокрытый  врать. 

Хозяйка  съ  вюсЬу 
Чтобы  разд'Ьлаться,  взяла 
Его  подъ  мышки  и  сняла 
Безъ  слова  голову  долой. 
Но,  недовольная  такой 
Своей  жестокостью,  она, 
Какъ  богатырская  жена. 
На  жертву  кинулася  вновь, 
См']^шала  плоть  его  и  кровь 
И,  натопивши  жарко  печь, 
Всего  задумала  испечь, 
А  черезъ  два  иль  три  часа 
Свершила  просто  чудеса!.. 
Врагъ  очутился  за  столомъ. 
Его  изр^Ьзали  ножомъ, 
И  ВСЯК1Й  кушалъ  да  хвалилъ 
Творца  за  даръ,  что  над'Ьлилъ, 
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ВеликШ  въ  милостяхъ  Своихъ, 
Равна  и  добрыхъ  Онъ  и  здыхъ... 

И  мы  неробкою  душой 
Ему  помолимся,  чтобъ  зной 
И  градь  губительный  оть  насъ 
Онъ  отвратилъ  весной    и  спасъ 
Хл^бъ  нашъ  насущный,  также  всякъ 
На  пользу  созданный  намъ  злакъ, 
Съ  простой  былинки  до  цв'Ьтовъ, 
И  бремя  горя  и  трудовъ 
Забудетъ  пахарь  и  снесетъ 
Спокойно  ихъ  тяжелый  гнегь. 


ш. 

Давида  лая* 

Къ  солнцу  взтшщь  свой  устремляя, 
Пробужденная  оть  сна, 
По  земл'Ь,  царица  мая, 
Тихо  шествуеть  весна. 

Жаркимъ  вздохомъ  растопляеть 
Глубину  ея  сн^говь 
И,  Ц'Ьлуя,  открываегь 
Почки  дремлющихъ  листовъ. 

Волга,  скованная  льдами, 
Словно  узница,  зимой, 
Б^^лоп'Ьнньши  волнами 
Плещеть  на  берегъ  крутой. 

Ужъ  надь  нею  ходить  тучи, 
Подымая  ураганъ, 
И  несутъ  ее  въ  могучхй, 
Безпред^^льннй  океанъ. 

Скоро  яркими  цв^^тами 
Изукрасятся  поля, 
И  задышигь  передъ  нами 
Юной  яшзшю  земля. 


IV. 

П'Ьсня  ^(икУлы  Селяниновича. 

Хорошо  весной 

Поле  чистое, 

Муравой-травой 

Ты  украшено 

Да  цв']^точкамн 

Все  душистыми 

Въ  утро  майское  принаряжено. 

Огь  сырой  земли 
Рожь  красавица 
Къ  небу  синему 
Подымается, 
Тамъ  поеть-звенить 
Пташка  вольная, 
Колокольчикомъ 
Заливается. 

Есть  гд*,  молодцу, 
Разгуляться  мн*, 
Съ  к*мъ  пом'Ьряться 
КрЬпкой  силою. 
Когда  выйду  я. 
Не  погневайся,— 
Красоты  твоей 
Не  помилую. 
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Вольной  пташкою 
Не  заслушаюсь, 
Расшшху  твою 
Гладь  зеленую, 
Развернусь  съ  косой 
И  всю  травушку 
Соберу  въ  стога, 
Засушенную. 

Рожь  серпомъ  кривымъ 
Ср*жу  сп-Ьлую, 
Смолочу  ее 
Я  да  зернышка, 
Уложу  въ  ьгЬшки, 
Поклонюсь  теб* 
И  скажу:  «прощай, 
Чисто  полюшко»! 


л  в 'к   тучи. 

Пестр&ш  на  пол'Ь  цв'!&ты, 
Ихъ  жаркое  солнце  палило, 
И  жгло,  какъ  огнемъ,  съ  высоты, 
И  страшною  жаждой  томило. 
Подь  т^нью  средь  чащи  л^^ной 
Укрылись  и  зв'Ьри,  и  птицы, 
ЩУь  серпами  во  ржи  золотой 
Склонялись  усталыя  жницы; 
Жбанъ  квасу  къ  засохпшмъ  губамъ 
ОнФ  то  и  знай  подымали 
И  полною  горстью  къ  ногамъ 
Колосья  тяжелые  клали... 
Сошлися  дв4  тучи,— одна, 
Какъ  риза,  была  голубая. 
За  нею  грозна  и  темна 
Смотрела  на  землю  другая. 
Изъ  первой  съ  прохладой  кругомъ 
Живительный  дождь  проливался, 
И  тихо  рокочущхй  громъ 
Въ  ней  голосомъ  Бога  казался. 
Другая  же  бурю  несла 
На  землю  съ  губите льнымъ  хладомъ, 
Какъ  адская  мгла,  налегла 
И  вдругъ  разразилася  градомъ. 
Напрасны  мольбы  къ  небесамъ, 
Надъ  полемъ  она  прогрем'&па, 
И  горе  подкралося  къ  намъ, 
И  злая  нужда  одолела. 
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VI. 
|У1олодость. 

(Съ  иалоросоШскаго.) 

Цв'^^туть  поля  зеленыя, 

Волнуются  л^Ьса, 
И,  солнцешэ  озаренныя, 

С1яють  небеса. 
Тавъ  теплые  и  ясные 

Идзггь  за  днями  дни, 
Какъ  молодость,  прекрасные, 

СтрЬлой  летягь  они, 
Питають  землю  росами 

Оь  живительнымъ  дождемъ... 
Звенять  крестьяне  косами, 

Работаютъ  серпомъ. 
Минуегь  л*то  жаркое, 

Рожь  сп*лую  сберуть, 
Поблекнеть  зелень  яркая 

И  листья  опадуть, — 
Минуегь,  но  воротится 

Оъ  приходомъ  майскихъ  днви, 
А  молодость  уносится 

И  н^^ть  возврата  ей. 


VII. 

Посл'Ь  ^ро^аук. 

Желтый  листь  за  листоьгъ 
Опадаегь  съ  ветвей, 
Оь  неба  солнце  кругомъ 
Стало  грЬть  холодней. 

По  раздольннмъ  полшгь 
Буйный  в'Ьтеръ  шумитъ, 
Осень  темная  къ  наьгь 
Ужъ  изъ  тучки  глядитъ. . . 

Что  ни  городь  большой, 
Средь  палагь  и  дворцовъ, 
То  крестцы  предо  мной 
Золотистыгь  сноповъ. 

Скрипъ  тел1^гъ,  говоръ,  шумъ, 
Суетится  народъ, — 
И  безъ  долгихъ  онъ  думъ 
На  гумно  ихъ  везегь... 

Изъ-за  л*са  и  горъ 
Всходить  зорька  вдали, 
На  родимый  просторъ 
Вдругь  туманы  легли. 
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ОГЬ  ОВИЕОВЪ  дымокъ 
Вьется  къ  небу  столбомъ, 
Тамъ  съ  семьей  мужичокъ 
Рожь  молотить  ц*помъ. 

В-Ьеть  ворохъ,  метлой 
Очищаеть  гумно 
И  м^&шками  домой 
Убираеть  зерно. 


VIII. 

Посмотри,  какъ  солще  въ  неб'Ь 
Разгорается  надъ  наьш, 
И  послушай,  какъ  о  чемъ-то 
В-Ьтерь  шепчется  съ  листазли ; 
Какъ  щеббчуть  громко  птш1;ы, 
И,  къ  цветочку  припадая, 
Собираеть  сокъ  душистый 
Въ  улей  пчелка  золотая. 
Ни  одной  не  видно  тбни, 
Всюду  св^^ть  и  блескъ  лазури. 
Только  ты,  мой  другъ,  со  мною 
Въ  день  безоблачный  ждешь  бури. 


IX. 

Вь  поляхъ  еще  тумань  сбдой, 
Какъ  облако,  клубится, 

На  зеилю  м'Ьсяцъ  молодой 
Задумчиво  глядится. 

Уже  пастухъ  прогналь  стада 

И  зорька  заал'Ьла, 
Вспорхнула  ласточка  съ  гн-бзда 

И  весело  зал'Ьла. 

Склонившись,  вторилъ  п^бснФ  той 
Съ  верпшны  л1^ъ  сосновый, 

И  коростель  во  ржи  густой 
Отв1^тилъ  п1^сней  новой ; 

За  нимъ  друтхе  голоса  • 
Повсюду  зазвучали, 

И  голубые  небеса, 

Казалось,  имъ  внимали. 


X. 

я  не  гнулъ  спины  дугою 
Передъ  важнымъ  богачомъ, 
Но  зато  въ  борьб*  съ  нуждою 
Быль  согнуть  своимъ  трудомъ. 
В'Ькъ  дорогой  я  свободной 
Шелъ  впередъ,  сквозь  тину  зла, 
И  душа  тоской  безплодной 
Грудь  мою  надорвала. 


XI. 
Ночь. 

(В.  I.  Ж....в?/0 
I. 

Глухая  ночь.  Въ  мое  окно 
Стучится  в*твръ.  Спить  давно 
Въ  деревн*  труженникъ-народъ, 
Шумитъ  на  ВолгЬ  пароходъ, 
И  звонко  плещется  волна... 
На  небо  полная  луна 
Взошла,  и  въ  тысячахъ  огней 
Зажглися  зв^^ды  передъ  ней, 

И  воцарилась  тишина. 
Теперь  и  мн*  уснуть  пора! 
Съ  посл^^днимъ  почеркомъ  пера 
Задулъ  я  въ  ламп*  огонекъ, 
Но  позабыть  никакъ  не  могъ 
Едва  написанныхъ  мной  строкъ : 
Он'Ё  меня,  казалось,  жгли 
И  тайной  силою  влекли 
Опять  къ  себ*. 

Я  открывалъ 
Тогда  глаза  и  повторялъ 
Съ  невольной  грустью  каждый  стихъ. 

П. 

Глухая  ночь.  Ни  слезъ  людскихъ, 
Ни  стоновъ  зд-Ьсь  не  слышу  я. 
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А  тамъ,  средь  здашй  городскихъ, 

Живегь  работниковъ  семья, 

Изнеможденная  трудомъ, 

Гд4  каждый  разъ  огромный  домъ 

Ее  къ  себ4  съ  разсв'Ьтомъ  дня 

Зоветъ  на  тяжкую  страду. 

Казалось,  грЬшники  въ  аду 

Кипятъ  въ  смол'Ь ;  такъ  точно  тутъ 

Свершають  свой  обычный  трудъ 

Въ  сырыхъ  ст^нахъ,  подъ  визгъ  машинъ, 

Отъ  юныхъ  л^Ьтъ  и  до  сЬдинъ, 

Кормильцы  наши. 

Вотъ  одинъ 
Ск)вс*мъ  зачахъ ;  поля,  луга 
Рисуеть  онъ.  Да  не  долга 
Его  осталась  жизни  нить. 
А  какъ  ему  хогЬлось  жить ! 
Другой  здоровъ  еще  на  видъ 
И,  словно  каторжникъ,  вертитъ 
Безъ  остановки  колесомъ, 
Хоть  разрушенья  и  на  немъ 
Легла  угрюмая  печать. 
Съ  словами:  домъ,  отецъ  и  мать, 
Онъ  не  знакомъ,  и  съ  дЬтекихъ  л'Ьтъ 
Былъ  закаленъ  въ  горнил*  б-Ьдъ; 
Привыкъ  безропотно  страдать 
И  горе  чаркой  заливать. 
Тутъ  также  дЬти  есть.  Нужда, 
Неволя  вм^ЬсгЬ  ихъ  свела 
Для  безустаннаго  труда 
И  навсегда  оторвала 
Огь  жизни  мирнаго  села, 
Гд*  л-Ьтомъ  солнце  такъ  тепло 
И  такъ  приватно  св'Ьтитъ  намъ ; 
Когда  жъ  окутано  село 
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Зимою  сн^ЬгомЪу  любо  тв1ыъ 

ИМЪ  было  ТЕШИТЬСЯ  ВЪ  ИГ1У6. 

Но  не  вернуться  той  порЬ 

И  тЬмъ  безпечнымъ  дЪтскимъ  днянъ; 

Серьезны  в&Ь  не  по  лЪтамъ, 

Безъ  упованья  вйереди, 

Они  живуть  съ  тоской  въ  груди 

Лишь  для  того,  чтобъ  только  жить 

и  страшный  голодь  утолить. 

III. 

Глухая  ночь.  Закрыть  заводь, 

Гурьбой  расходится  народъ, 

Какъ  тараканы,  по  угламъ 

Своихъ  удушливыхъ  жилиш;ъ, 

Гд-Ь  склизь  и  пл-Ьсень  по  сгЬнамъ, 

Какъ  въ  склепахъ  питерскихъ  кладбищъ 

Надь  прахомъ  грбпшымъ  богачей, 

Невыносимы  для  людей, 

Привыкшихъ  къ  св'Ьту  и  теплу. 

На  чердак*  въ  такомъ  углу, 

Предъ  нагорЬвшею  св'Ьчой, 

Склонясь,  сидитъ  старикъ  сбдой; 

Играютъ  д-Ьти  на  полу ; 

За  рванымъ  пологомъ  кровать,— 

Тамъ  ихъ  лежить  больная  мать, 

И  кровью  кашляеть.  Пьян'ёй 

Вина,  шатаясь,  передъ  ней 

Стоить  отецъ  ея  д'Ьтей. 

«Уйди  же,  Вася,  дай  уснуть! 

Да  и  теб'Ё  давно  цора. 

Смотри,  не  долго  до  утра !» 

Рукой  поддерживая  грудь, 

Такъ  говорить  ему  она. 
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«О,  трижды  проклята  ты  будь, 
Вина  ияЪ  дайЬ 

—  АхЪу  н*Ёть  вина 
Ни  капли,  ьшлый. 

— Такъ  пошли! 
«До  гроша  вгЁднаго  дошли 
ВсЬ  наши  деньги;  видигь  Богь, 
Я  въ  ссудной  касс*  подъ  залогь 
Взяла  сегодня  на  об'бдъ! 
Усни,  голубчикъ,  в'бдь  чуть  св'Ьтъ 
Теб*  вставать!..»  И  кашель  влоЁ 
Прервалъ  посл'бднхя  слова. 

IV. 

Уярь  на  часахъ  пробило  два, 
Залаялъ  песъ  сторожевой, 
Уснули  д-Ьти,  также  спить 
Въ  углу  работникъ  молодой. 
Одинъ  старикъ  еп1;в  сидитъ 
И  плачеть  горько  онъ  навзрыдь 
Предъ  трупомъ  дочери  родной. 


1888. 


I. 

Звезды  одна  за  другою 
Сврылися  съ  теьшыхъ  небесъ, 
И  осветился  зарею 
Грустно  нахмуренный  л-асъ. 
Иней  на  окнагь  избенокъ 
Вдругъ  заблисталъ  сереброьгь... 
Баба,  з'&вая  спросонокъ, 
Вышла  къ  колодцу  съ  ведромъ. 
Скрипнули  гд-Ь-то  ворота, 
Гд'Ь-то  послышался  крикъ... 
Перекрестившись,  съ  заботой 
Улицей  'бдеть  муживъ. 
Конь  его  бодро  мотаетъ 
Гривой  лохматой  своей 
И  на  сн4гу  оставляетъ 
Сл'Ьдь  оть  тяжелыхъ  дровней. 


II. 

П  {;  С  н  Я- 

Разгулялася  погодушка, 

Не  маленькая, 
Раскачалася  березушк^ 

Кудрявенькая. 

Расцв-бла  въ  саду  калинушка 

Съ  малинушкою, 
Тамъ  слюбилась  сиротинушка 

Со  д'Ьтинушкою. 

Тихо  молвила  словечешко 

Заманчивое, 
Разожгла  его  сердечешко 

Разгарчивое. 


ш. 

я  ьшлую  введу  въ  чертогь  благоуханный, 
Изъ  св^та,  изъ  лучей  и  радуги  сотканный; 
Изъ  б-блыть  розъ  и  ьшргь  я  ложе  ей  устрою, 
Нав'Ёю  сладк1й  сонь  волшебною  игрою, 
Невидимыхъ  духовъ    и  тшЪ  подвластныхь  фей 
Приставлю  я  служить  владычиц'Ь  моей, 
Чтобъ  съ  ниьш  исполнять  безъ  словъ  и  приказанья 
ВсЬ  думы  тайный  и  всё  ея  желанья. 


IV. 

Когда  смолкаегь  шумъ  дневной 
И  ночь  см'Ёнявгь  вечерь  знойный, 
Тогда  вхожу  я  въ  домъ  родной,— 
Въ  мой  уголокъ  уединенный, 
Сажусь  предъ  лампою  зажженной. 

Со  мною  рядомъ  дремлеть  сладко, 
Вь  комокъ  свернувшись,  старый  коть ; 
Горить  прв;[ц>  образомъ  лампадка, 
На  позолоченный  кють 
Свой  кроткШ  св'Ьтъ,  мерцая,  льетъ. 

И  любо  мн^,  и  рец1;ь  я  ночи, 
Ея  волшебной  тишин'Ь, 
Вь  окно  открытое,  какъ  очи, 
Я  вижу  зв'Ьздочки  одн* 
Оь  моею  гЬнью  на  стЬяЪ... 

Минуеть  ночь,  заря  займется, 
Огнемъ  охватить  край  небесъ, 
Вокругъ  схяньемъ  разольется, 
И  зашумитъ  дремуч1й  л'Ьсъ 
В-Ьтвями  гибкими  древесъ; 

Тогда  я,  двери  на  замокъ 
Замкнувши  крепко,  оставляю 
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Уединенный  уголокъ, 
Лошадку  весело  впрягаю 
И  тихо  въ  поле  вы'Ьзжаю ; 

Тань  работ&ю  ц'Ьлый  день, 

Покуда  вечерь  не  настанегь, 

Пока  на  избы  деревень 

Заря  вечерняя  не  взглянетъ 

И  больше  силъ  моигь  не  станеть. 


V. 

На  могил^Ь  $•  ^.  Гаршива. 

Кончилась  жизнь  молодая  и  сильная, 
Теплой  любовью  къ  народу  обильная ! 

Плачь  же,  родимый  народъ ! 
И  помолися  за  душу  почившаго, 
ВмФстЬ  съ  тобою  не  разъ  пережившаго 

Жизненный  гнегь... 


за* 


п. 

Вернеггся  май,  но  н*Ёть  возврата 
Прожитшгь  мною  днямъ, 
И  серебро  ужъ  по  кудрямъ 
Блистаеть  вм1^сто  злата. 

Н-ЬтБ  прежней  силы  у  меня, 
И  п-Ьсня  молодости  сп*та, 
Такъ  солнце  радостнаго  л-Ьта 
Зимою  св-Ьтить  безъ  огня. 


УП. 

Ч  и  ж  и  н  'Ь. 

Чижичекъ-воробушекъ, 
Что  съ  тобою  сталось, 
И  къ  теб*,  знать,  лютое 
Горе  привязалось? 
Что  ты  больше  не  поешь, 
Опускаешь  крылья, 
Отчего  не  выдаешь 
Прежняго  веселья? 
Аль  безъ  вольной  волюшки 
Въ  золоченной  кл'Ьтк'Ь, 
Какъ  и  я,  ты  думаешь 
О  зеленой  вФтк*? 


УП1. 

Былина  о  1{рещен1и  Р^си. 

Отчего  вокругь 
На  святой  Руси 
Колокольный  звонъ 
Разливается 
.  И  крещеный  люда 
Изо  всФгь  сторонъ 
Въ  храмы  Божш 
Собирается?!. 

Много  съ  той  поры 

Утекло  воды, 

Много  дивныхъ  р^а^гь 

Совершилося, 

Когда  колоколъ 

Въ  первый  разъ  гул№ь, 

Когда  въ  первый  разъ 

Русь  крести лася... 

Гой,  широкШ  Дибпръ, 
Унеси  п'бвца 
Въ  стольный  Кхевъ-градь 
По  свотгь  волнамъ ! 
Пойся,  п'Ьснь  моя, 
Подъ  гуслярный  ладъ, 
Ты  греми  по  вс*мъ 
Золотымъ  струнамъ!.. 
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У  Вдадишра 
Князя,  въ  Шев^^, 
Быль  великШ  пиръ, 
Стодовашв, 
Средя  княясесвихъ 
Парчевыгь  порфиръ 
Людя  разнаго 
Были  зван1я; 

Тутъ  сид:Ьлъ  Илья 
ИМикулушка 
Богатырь-муживъ 
Селяниновичъ, 
Хотенъ  Блудовичъ, 
Михаилъ  Потыкъ, 
Добрый  молодецъ 
Ставръ  Гудиновичъ. 

ВсЬ  промежъ  собой 

Разговоръ  вели, 

Съ  медомъ  турШ  рогь 

Обходилъ  кругомъ, 

Изъ  ковшей  р^^ныхъ 

Пиль,  кто  сколько  могь, 

Пива  хмельнаго 

Съ  дорогимъ  винонъ. 

Только  князь  одинъ 
Не  мочилъ  усовъ 
И  вокругь  стола 
Лишь  похаживалъ. 
А  гусляръ  давно 
Про  его  д*ла 
По-былинному 
Гусли  слаживалъ, — 
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Заигралъ,  зап^^лъ, 
Какъ  разсыпался, 
Подхваталъ  народъ 
П'Ёсню  славную, 
И  до  сей  поры 
Онъ  ее  повтъ, 
Оглашал  Русь 
Православную; 

Есть  ли  гд*-нибудь 
Уголокъ  такой, 
Гд*  бы— гд*  она 
Не  сказалася, 
Изъ  какой  души, 
Какъ  съ  морского  дна, 
Скатнымъ  жемчугомъ 
Не  подняласл?! 

П'Ьлъ  гусляръ  про  то : 
Какъ  во  Кхев'Ё, 
У  Днепра,  Перунъ 
На  скал'Ё  стоялъ 
И  сакъ  мыслш, 
Чуть  касаясь  струнъ, 
Б'Ёлымъ  кречетомъ 
Въ  облака  леталъ. 

Тлелся  жертвенникъ 
Передъ  идоломъ, 
И  шелъ  дьшъ  вокругъ 
Оть  каждешя,— 
До  т*гь  поръ,  пока 
ВслФдь  за  княземъ  вдругъ 
Не  принялъ  народъ 
Са1съ  врещен1я. 
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Вотъ  съ  чего  быль  пиръ 

У  6ладим1ра, 

А  сего/щя  звонъ 

Разливается, 

И  крещеный  людъ 

Изо  всФгь  сторонъ, 

Въ  храмы  Божш 

Собирается. 


IX. 

П  4;  с  н  я« 

Надо^Ьла  ивЪ 
Воля  буйная, 
Холостая  жизнь 
Надоскучила. 
Взялъ  женился  я, 
Добрый  молодецъ, 
И  связалъ-сгубилъ 
Свою  голову. 
АхЬу  жена  пришлась 
Не  по  совести, 
Не  по  нраву  мн^^ 
Молодецкому, 
Все  корить  она 
Мою  молодость, 
Что  ЗМ'&Я  пшпигь 
Подколодная, 
За  любовь  къ  душ* 
Прежней  лапушк^^. 
Словно  острый  ножъ 
Р'Ьжетъ  по  сердцу. 
Не  вернуть  теперь 
Моей  радости, 
Прожитой  любви. 
Счастья  прежняго, 
А  жить  молодцу 
Съ  нелюбой  женов 
По  закону,  знать, 
Хриспанскому. 


X. 

Сгущаются  гЬни  ночныя, 
Заря  потухаетъ  вдали, 
На  л^^съ  и  поляны  родные 
Повсюду  съ  росою    с*дыв, 
Какъ  волны,  туманы  легли. 
Трава  не  шелохнетъ,  заснули, 
Надъ  нею  склонившись,  цв^^ты. 
Деревья  съ  кустами  вздохнули 
И  ВС*  до  утра  потонули 
Въ  объятьяхъ  густой  темноты. 


XI. 

Какъ  только  солнце  вешнее 
Сн^Ьга  растопить  б&ше 
И  взглянеть,  улыбаючись, 
Вь  окопиш  закопт^^лыя, 

Пойду  я,  добрый  молоде1ГЬ, 
Съ  утра  поля  распахивать 
Да  изъ  закромовъ  зернышко 
Посл'бднее  вытряхивать. 

Ссыпать  въ  ъгЪшкв.  и  сваживать 
Къ  полоск^Ь,  горстью  полною, 
Благословясь,  раскидывать 
Его  на  пашню  черную. 

А  таьгь  начать  безъ-устали 
Косить  траву  росистую, 
Сушить  ее  и  весело 
Метать  стога  душистые. 

Потокъ  собрать  съ  полосыньки 
Снопами  хл'Ёбъ   и  складывать 
Въ  скирды,  чтобъ  въ  зиму  лютую 
Себя  довольствомъ  радовать. 
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